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INTRODUGAO

Em sua adordvel correspondéncia com Go-

dofredo Rangel, autor de Vida Ociosa, romance
que bem merecia mellor sorte cditorial, conta
Monteiro Lobato, em 8 de dezembro de 1921,
as reformas que’ havia introduzido na_Revista
do Brasil, que era o fulero da casa editora em
que transformara aquele mensdrio. L dizia
cle — ¢ estd ma_pgina 424 de A Barca de
Gleyre: “Na Revista pus o Brenno Ferraz na
eritica. Ble tem dedo e ¢ sério, decente. Con-
videi o Amadeu ¢ o Afranio Peizoto para di-
retores, um aqui, outro no Rio. Eu me contento
com ser o editor”

Bt sty Al G [
jornalista em sua terra matal, residia em Sao
Paulo desde 1918. A principio foi levado por
Moucyr Piza ¢ Lowrenco Filko para A Gazeta
¢ o Jornal do Comércio, edigio de Sdo Paulo,
de onde teve oportunidade de polemizar com
Amadeu Amaral, a propsito da famosa greve
que paralisou a cidade de Sdo Paulo. O grande
poeta de Espumas, que redigia as “Notas” d'0
Estado, reconhecendo o valor do adversirio que
fazia as “Vdrias” mo matutino dirigido por
Mdrio Guastini ¢ que tinha como redator-chefe
Vicente Rao, procurou atrai-lo para O Estado
de S. Paulo, 0 que lhe foi fdcil conseguir, gragas
a cooperagiio de Léo Vaz ¢ Clévis Ribeiro e a
magnanimidade de Julio Mesquita Filko. Alids,
0 Estado era o sonho dele.

Desde anos antes, jd fregiientava Brenno
Ferraz do Amaral as colunas do Estadinho, d’A
Vida Moderna, d’A Cigarra ¢ de outras revistas,
em que, aquele tempo, se coroavam os novos




BRENNO FERMAZ D0 Amamar,

o wgiam por aqui. Na Revista do Brasil

Mdm_:ucia:’:;«; a Léo Vaz, jd era o secretdrio dg
, em que se inclui

fedasto, c n que s diam as tarefas
ador bibliogrfico. A

de rifico.  Agora passava

cﬁtwﬂamentc Para q critica literdria, ao tempo

[]ran?i ee]_sonh[n:;q:u a emprestar sua pena a

rnal didrio entdo superior; i

E rmente ori

entado por Nestor Rangel Pestana. i

renno Ferraz do Amaral empenhou-se na

Lobato. Alids, na Revi il ji

. Alids, sta do Brasil j era tud
E aconteceu que, tendo os dois ilystres csoritore;
referidos nessa_carta a_Godofreds  Rawpes
recusado o convite para dirigir a Reviste.

trés diretores: o proprio ody

Carvalko ¢ Brenno Fervas, 't;;}iaf?mffesﬁ

mesmo. fasciculo, a pdgina de rosto 16 indie

apenas dois dirctores: Lobato o Brenno. e

Juindo-se, como editores, Monteiro Lobato &
a.

A presena do novo diretor da Revi
Brasil mudou a apresentagio do /‘nsclizee:y:t:w(:lg
sal. Ndo apenas materialmente, mas também in-
telectualmente. Monteiro Lobato, que, av adgni.
7i-la, imprimira a ela seu cunho pessonl — ¢ e
personalidade vigorosa era a dele! — empol.
gara-se — e com carradas de razio — pela ati-
vidade editorial, relegando a Revista a segundy
plano. Os protestos fizeram-se sontir o sl

L acertou: Brenno reergueu-a, logo ao sen pyi.
meiro contacto com a dirego.

Foi essa uma das fases mais brilha
Revista do Brasil. Colaboragio sezem;ﬁadaa
rigor; a “Resenha do Més” orientada de ma-
neira a oferccer ao leitor uma sintese real do
movimento literdrio do Pais nos tltimos trinta
dias (e muitos escritores que colaboravam em
jornais de outros Estados, entre os quais Gil-
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berto Freyre, entdo no estrangeiro e publicando
sua correspondéncia no Didrio de Pernambuco,
encontraram af divulgagdo nacional); a “Bi-
bliografia” encarada profissionalmente, posta
em dia, segura nos juizos criticos — tudo fazia
dela wm érgdo realmente representativo da cul-
tura brasileira, objetivo que se haviam proposto
o0s eminentes cidaddos que tinham patrocinado
a fundagio de 1915. As pdginas que Brenno
Ferraz do Amaral escreveu entdo e as que a pro-
posito delas se escreveram na imprensa de Sio
Paulo e do Pafs retratam fielmente o momento
que viveram as nossas letras: sem recorrer a
elas, ndo serd possivel a histéria desse brilhante
perfodo de nossa vida intelectual, quando a md-
quina editora de Monteiro Lobato criava no Pais
o mercado de livros.

. *

Brenno Ferraz do Amaral ndo sabia sendo
trabalhar com devogdo. Monteiro Lobato quali-
ficou-o bem: sério e decente. E tinha dedo real-
mente para a critica. Esse mister, alids, re-
clama predicados excepcionais de cultura, que
ele possuia de sobejo. Vinha preparado de lon-
gas_e meditadas leituras e de incessante troca
de impressies, principalmente com Léo Vaz, de-
bate que se prolongou em assidua correspon-
déncia, que é pena se tenha perdido, pois teria
dado a conhecer interessantes pontos de vista
de dois jovens que, no interior da provineia,
acompanhavam com o maior interesse o desen-
volvimento da inteligéncia nacional.

A critica ji a vinha exercendo com profi-
ciéncia — e se fizera motar nas piginas d'0
Estado ¢ da Novela Semanal, que durante meses
circulou em Sao Pawlo, edigdo de Clovis Ribeiro,
da qual Brenno era diretor, e também em outras
revistas e jornais da época. Sincero e probo,

trujices. Nao procurava fazer amigos com o
prodigalizar elogios a todos quantos se apresen-
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tassem com seu livreco debaizo do brago. Nao,
Sabia aferir devidamente os valores — ¢ go
que os cxibiam animava-os com suas palavrge
Mas aqueles que merccessem, enderecava o sng
censura, s vezes rude, mas nem por isso meng
sincera. Nio sabia fingir.

Outra de suas caracteristicas era a pugna.
cidade. Nao s comprazia com a estagnasdy ng
campo das idéias. Amava discuti-lus — ¢ spy
participar dos fatos que delas decorressem. Sy
eaisténcia, alids, foi uma constante ¢ intimoraty
manifestagdo de opinido, pela palavra cserita ¢
bela palavra falada, peia lideranga no campy

soal indomita (muitas vezes enfrentou socinhy
autoridades que cxorbitavam), mantendo ghsg.
luta correcao de atitudes ¢ fidelidade aos prin.
cipios éticos. Assim combativo e enérgico, eri-
iu a Revista do Brasil em tribuna de defes
de 8o Paulo, ji entio alvo de ingléria canpa.
nha demolitria.

condes Ferreira — e este os exibia ufano, pare
ghudio de Monteiro Lobato, que encomtoare
afinal o gerente que sew megécio em ascensdo
estava a exigir: jovem, dindmico, entusiasta,
Brenno_transformou o ‘registro dessas cifras
num editorial que, sob o titulo “O Momento”,
abriw o nimero 73 da Revista do Brasil, cor.
respondente ao més de Jjaneiro de 1922. Bri-
thante, veemente, pleno de idéias, calow fundo
0 dnimo dos leitores, que eram todo o munds
letrado do Pais. Comentarios surgiram de todos
08 cantos, na maioria favordveis, endossando o
reforgando as afirmagies do Autor. Outros,
porém, uns poucos, a discordar ¢ a destilay
Deconla contra Sao Paulo.
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Entre os que discordaram estava o ilustre
jornalista José Maria Bello, que, pela imprensa
carioca, opds embargos as afirmagies da Re-
vista do Brasil. Brenno Ferraz respondeu-lhe
na edigdo de margo dessa publicagdo, em artigo
que O Estado de S. Paulo reproduziu. Jornais
do Rio ¢ outros Estados tramscreveram-no
também.

Em Sao Paulo, a reagio manifestou-se em
acirradapolémica, que se_engajou principal-
mente cm derredor de um_grave probloma:
nomes citados ¢ nomes esquecidos. Explica-se:
Sdo Paulo era entiio uma cidade provinciana, em
cufo meio social o8 menores acontecimentos go-
nhiavam. proporacs de glorificagto ot catds-
trofe. Assim, repontaram melindres mal fo-
ridos de eseritores que no haviam tido a honra
de ver seu nome encarrithado no rol dos lidimos
representantes do pensamento paulista. . .

Brenno Ferraz do Amaral nio se propusera
recensear os escritores ow homens de letras de
Sdo Paulo. Absolutamente, ndo. Partiu da
afirmagio de que, desbravando o mercado edito-
vial do Pais, com livros cuja edigo correspondia
a “galeria.dos novos”, a empresa de Monteiro
Lobato se consagrava brasileira por exceléncia
— ¢, para redarguir a José Maria Bello, ndo
podia sendo citar aqueles cujas obras haviam
sido langadas por essa casa.

Assim, primeiro, como era de justiga, por-
que 0 maiores, os patronos da empresa — Pe-
reira Barreto, Julio Mesquita, Alfredo Pujol,
Pedro Lessa, Olavo Bilac — a cujos nomes fez
sequirem-se os de Monteiro Lobato, Martins
Fontes, Léo Vaz, J. M. Toledo Malta, Godofredo
Rangel, J. A. Nogueira, os primeiros editados.

javia, como seu contraditor alegasse
que 5‘2? ou quatro nomes eram fraca amostra,
ndo péde sendo encarreirar os,grandes nomes do
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Souza, Casper Libero, R. S Pinto, Carlos de
Campos, Freitas Guimardes, Altino Arantes,
Manfredo Leite, Reynaldo Porchat, Joio Dente,
Armando Prado, Cyrillo Junior, A. A. de Co.
wello, Leoncio de Oliveira, René Thiollier, Jodo
Avrruda, Braz Arruda, Spencer Vampré, Wal-
demar Ferreira, Aureliano de Gusmdo, Dyonisio
da Gama, Ulysses Paranhos, Alberto Seabra,
Franco da Rocha, Rubido Meira, Lemos Torres,
Raul Pollilo, Clovis Botelho, Sarti Prado, Cled.
menes Campos, Arlindo Barbosa, Paulo Duarte,
Ed1qard Carmillo, Mario Wanderley, Jacomino
Define, Zoroastro Gouveia, Manoel Victor,
A?C’ll:le! de Almeida, Jairo de Goes, Heraclito
Viotti, Manoel Viotti, Moacyr Chagas, Honorio
Armond, Altair Miranda, laynha Pereira Go-
mes, Irene de Souza Pinto, Eunice Caldas, Ma-
ria Ramos Piedade, Clara Santos, Josephina S.
Barbosa, E. Fonseca Junior, Graco Silveira, Cid
Fru.m:o, Alfredo de Assis, Milciades Porchat,
Hn}tur Maurano, Edison Vieira, Felipe Rangel,
Oléno Vieira, Manuel de Azevedo, Pinheiro Ju-
nior, Paulo Gongalves, Galedo Coutinho, Gabriel
Marques, Cornélio Procipio, Sylvio Floreal,
Alcew Dantas, Avila Junior, Euclides Gomes,
Othoniel Motta, Alvaro Guerra, Rocha Ferrei-
ra, Laurindo de Brito, Emilio Gongalves, Osorio
esar. ..

Estamos ainda no artigo de A. Feio, n’A
Gazeta de 22 de margo. Agora, ele abre espaco
para a carta que recebera do Sr. Antonio Fer-
reira, o qual traz também sua listinha
lacunas, acrescentando os nomes de Plinio
Salgado, Domingos de Abrew (deveria ser o
saudoso poeta Benedito Rodrigues de Abreu)
Wenceslaw Branddo, Bastos Barreto, que viria
a notabilizar o nome do genial caricaturista Bel-
monte.

O Sr. A. Feio comentava: Sr. Julio
Freire foi excessivamente prodigo. Na resenha,
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por ezemplo, dos jornalistas, por pouco que
ndo incluia os bons linotipistas ¢ os dedicados
retfancas, que tao preciosamente trabalharam
na confecgio desses avulsos impressos que cons-
tituem o quarto poder”. E, procurando suprir
wma das falkas do missivista, que se arvorara
em combatente contra os esquecedores, lembra
nomes de jornalistas que o outro esquecera:
Nereu Rangel Pestana, Acylino Rangel Pestana,
Paulo Pestana, Benjamim Motta, Pinheiro da
Cunha e Miguel Meira.

E teve mais. No dia seguinte, o Sr. A. Feio
acolhia em sua coluna outra carta, em que o
Dr. Assis Porchat, depois de citar nomes ji ci-
tados pelos missivistas_anteriores, lembrava
Antonio Faria, Raymundo Reis, Sobral Junior,
P. Corréa Lopes, Couto de Magalhies, Manoel
Mendes. .. Em sucessiva edigao, o Sr. A. Feio
ainda se lembrow de Agenor Barbosa, Mello No-
gueira, Jodo Silveira Junior, Anselmo de Car-
valho, Henrique Coclho, Estevio de Almeida,
Gama Cerqueira, Pennaforte Mendes, Villaboim
¢ outros. Mas, de seu lado, fazia acerbas res-
triges a nomes constantes do rol que fornecera
aos leitores nas cartas que publicara.

A roda ndo parou. Nao howve jornal que
se evadisse d discussdo. A Gazeta, em dias se-
guidos, veio publicando sugestaes ¢ adendos dos
leitores. No dia 25 de margo, o Correio Paulis-
tano inseria uma carta de Plinio Salgado, que
Helios acolhera em sua “Crénica” ¢ a que Jodo
Mangabeira respondia pela A Gazeta do dia
seguinte. No “Registro” do Jornal do Coméreio,
F., que era o bonissimo médico Raul Frias de
Sd Pinto, fazia blague com a omissio do seu
nome. Nesse mesmo dia, Angelo Mendes de Al-
meida, em carta o A Gazeta, punha d bulha
todos 0s que s haviam empenhado na tarefa de
demonstrar “a riqueza do nosso meio literdrio”.
E no dia 18 de abril, em sua “Crénica da vida
alheia”, o jornalista que se escondia sob o pseu-
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dénimo de Nemo e que nos parece era o bri.
lhante jornalista Couto de Magalhdes Sobrinho,
entdo diretor d’A Gazeta, voltava ao assunto, o
que era meter “sua colher na pancla levada ao
lume pelo Sr. Brenno Ferraz”, a fim de co-
‘mentar um conflito em que se_tinham envol-
wido dois escritores do tempo. “Porque — dizia
— hoje em dia, no mundo acanhado da lite-
ratura paulista, todas as discussies sobre prosa
o verso acabam quase sempre em pugilato...”

_ Muito de propésito demoramo-nos na res-
piga desses fatos, ocorridos @ margem dos
artigos da Revista do Brasil. Evidenciam eles
realmente que, na década dos anos 20, havia
uma sociedade paulista muito_culta, servida
por uma imprensa dgil ¢ vibrdtil. Nem maldi-
gamos articulistas e missivistas contraditores
do Autor, pois sua manifestagdo teve o mérito
de assinalar nomes, em geral merecedores de
estima e que, no entanto, caminhavam para o
mais completo olvido. De quantos deles nio nos
lembrariamos hoje, mesmo os que fomos con-
tempordneos dessa campanha?

. Brenno Ferraz do Amaral manteve-se in-
teiramente afastado dessa competigio. Acom-
panhou-a, por certo, mas permanecew no alti-
plano em que se colocara de inicio: o plano das
idéias. Emnquanto nmo terreiro ia acesa a luta
pela inclusdo de nomes no quadro de honra que
‘involuntariamente criara, prosseguia elg na luta
pelas idéias, escrevendo o segundo arfigo sobre
a tese defendida por José Maria Bello, artigo
que se distingue pela elevagdo e pela cultura de
que dd provas.

Sdo esses dois artigos que constituem a
parte principal deste volume. A idéia de revi-
vé-los devemo-la a Fernando Gées, a quem
somos profundamente gratos pela maneira como
soube discernir no trabalho de Brenno Ferraz
do Amaral o nobre objetivo de recolocar Sao
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Paulo, seus escritores ¢ sua gente no lugar que
em verdade lhes cabe. Ndo nos foi dado encon-
trar o trabalho de José Maria Bello, que os
provocou ¢ que, reproduzido aqui, aumentaria
o interesse da leitura. Todavia, 0 pouco que af
fica do muito que se disse entdo a proplsito
dessa polémica, talvez proporcione ao leitor de
hoje uma visdo retrospectiva da vida literdria
de Siio Paulo na década de 20.
-

Aditamos algumas pdginas de Brenno Fer-
raz do Amaral inseridas na Revista do Brasil,
n’0 Estado de S. Paulo, na revista Palas ¢ em
outras publicagoes que tiveram vida efémera.
Elas constituem uma amostra do critico literd-
rio que ele era e que lamentavelmente ndo se
realizou plenamente. Porque a verdade é que
duas grandes foras o afastaram desse cami-
nho: a necessidade de prover & prépria subsis-
téncia e sua irresistivel tendéncia para o vida
politica, as quais, algumas vezes, conseguiu
reunir no exercicio do jornalismo didrio. E se
é certo que a mossa imprensa se enriquecew. de
muitos trabalhos com que a brindou — (alids,
o0 professor Saumpaio Doria selecionou pelo me-
nos duas de suas reportagens para uma anto-
logia que compusera para a leitura dos cursos
secunddrios) — ndo ¢ menos certo que perde-
mos wm _eritico literdrio de envergadura, na
opinido de Julio Cesar da Silva, “dotado de um
tdo alto senso estético” e “tdo rigoroso ma sua
ocritica’.

Falamos na tendéncia de Brenno Ferraz
do Amaral para a luta politica. Léo Vaz sinte-
tizou-a muito bem nestas palavras que escreveu
no preficio do volume José Bonifacio, editado
pela Martins em 1968:

o nascera visceralmente ‘empenhado’
em tudo quanto se relacionasse com o Brasil,
sua histéria, sua grandeza, sua nobreza.e altos
destinos. Em todos os comicios da Campanha
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Cirilista, ld estava Brenno como o dos orado.
res mais
E ao depois, quando, ao rodar do tempn, Wiosss
yoda se desfez e dissipou ao sabor de variadas
sinas, sempre o Brasil, sew porvir e destino,
constituiu a mor preocupagio de Brenno Fer.
raz. Como jornalista, combativo ¢ veemente;
como poeta, inspirado e comovido; como estu.
dioso da histéria nacional e universal, nunca o
Brasil deizou de ser o motor primeiro das suas
agdes, reagdes, paixies e comportamento”.
Aqueles que viveram os dias agitados de
1930 a 1950, cunhcccram a atividade por cle
or

autoridades, ora as csumdzdas nos subterrd.
neos das conspiragoes. As fotografias histri.
cas de 1932 mostram-no, dependurado nas gra-
des externas do_quartel da Luz, conclamando o
povo ao cumprimento do dever. Mas, depois,
continuou a ser povo, sem aspiragies a posigacs
de mando.

Pedro Ferraz do Amaral

Sdo Paulo, margo, 1971.

A LITERATURA EM SA0 PAULO
EM 1922



O MOMENTO

Niio hd em So Paulo to real progresso como o das letras.

Terra da riqueza em bmw de formagiio tipicamente ame-
ricana, com a sua superpopulagdo estrangeira de varicgados
matizes raciais em concorr:ncm a0 nacional, pauta o seu teor
de vida pelo da caga ao milhio, tio rude e bérbara como a
caga a0 ouro, de histérica memoria nestas mesmas plagas.
Milhio cagado, progresso realizado em todos s seus aspectos
materiais. Mas o deus-milhio, que faz tudo, nio faz literatura,
nio a I¢ ¢ nio compra. Ela é o péria ¢ périas supde: nasce
do povo ¢ supde esse povo que a IE ¢ julga, que a sustenta, ele
¢ 56 cle. O milho, pai do progresso, pode ser estrangeiro. O
Povo que 1¢, essc — estejamos certos — ¢ nacional desde que 1é.

Sio Paulo nfo lia. Prosperava, progredia, truculentamente
¢ 56 espantava pela truculéncia dos progressos. . .

Ora, hoje, Sio Paulo 1¢. Tem uma literatura, com os seus
autores ¢ os seus editores, com o seu piblico. E |udo isso se
fez num abrir ¢ fechar de olhos, na_mais pujante exj
um sbito ¢ inesperado s Al
tagdes da nossa vida foi tdo répido esse progresso.

Neste pedago do Brasil, mais que em qualquer parte, afir-
ma-se, pois, a nacionalidade, pelo livro ¢ pelas letras, pelas
manifestagdes mais cabais.

Mas — dirdo — o movimento literirio em Sdo Paulo se
reduz a movimento livreiro, simplesmente. Caso apenas indus-
trial, fruto do milhdo paulista, portanto. ..

Contudo, a Revista do Brasil ¢ a sua casa editora se de-
senvolveram normal e gradualmente, de acordo com as circuns-
tincias da sua vida, sem nenhum artificio. Nasceram de um
livro — Urupés — e de novos livros tém vivido. Nao procura-
ram consagragdes: consagraram clas préprias. A série das suas
cdigdes corresponde 4 galeria dos novos.



u BrexNo FERRAZ DO AMARAL

Convenhamos que nio ¢ essa a melhor maneira, nem o
mais natural de se fazer inddstria ¢ comércio “livreiros”, pu-
ramente.

Qunl &, entretanto, a literatura paulista, quais os seus ca-

racteres, as suas idéias, o scu programa?
Programa, idéias, caracteres estdo nas suas obras, cujas
edigoes foram consultas ao piblico ¢ sdo hoje outros tantos
triunfos. O nacionalismo entra nelas o bastante para torni-las
brasileiras, sem que degenere em preconceito.

o
A casa cditora da Revista do Brasil representa o progresso
do livro paulista, com os seus 150 000 exemplares editados em
1921, sobre 50600 no ano anterior.
Discrimina-sc nos scguintes alga o movi edi-
torial desta casa, no correr do ano findo:

Exemplares

Narizinho Arrebitado 50 000
Urupés (7.4 edigo) . 5000
Fibulas 5200
O Saci 5300
Cidades Mortas (3.2 cd|9 i0) . 5000
Alemanha Saqueada (2% edigdo) 5000
A Rencgada (2. edigio) . 5000
Senhora de Engenho (3.2 edigio) 5000
Cenas ¢ Paisagens 5000
O Professor Jeremias (4. edigdo) . 4000
Onda Verde 4000

4000
Sapezais ¢ Tigueras . 3300
Lingua Nacional , 3000
Pais de Ouro ¢ Esmeralda 3000
Contribuindo 3000
C& de Maribondo 3000

2000
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Figurdes Vistos Por Dentro 2000
Vultos ¢ Livros 2000
Madame Pommery (2.3 edigio) . 2000
Lei do Selo 2000
Tradigoes ¢ Reminiscéncias 2000
Tpés 2000
Arte de Amar 2200
Rito Pagio 2000
Jardim das Confidéncias 2000
Fim 2000
Na Comtilindia 2000
0 Nome Brasil .. 2000
Cédigo Comercial 4000

1000

Elogio do Amigo

Além desses livros cditados, a casa adquiriu as seguintes
cdigdes de livros:

3. edigio, Vida Roceira; 3. cdigio, Lais; 5. edigio,
Ciéncia do Lar Moderno.

Artigo do abertura do nimero da Revista do Brasil correspon-
dents a e de Jaueito 6o 1



AT

RATURA EM SAO PAULO
1

Quem escreve parte de uma preliminar: sabe. Ninguém
escreve o que nio sabe, nem mesmo para confessd-lo. Pouco
lmpom a quem quer que seja uma confissio de ignorancia.

tamos, cntretanto, perante um caso auténtico de sub-
versko fieidcy principios curiais da pragmdtica. Um. jornalista
escreve do que ndo sabe, confessando que o ndo sabe ¢ s
escreve para contrapor argumentos a outro que também es-
creve.. ...

Dissemos na Revista do Brasil, em janciro (1922), a0
entrar em nosso sétimo ano de publicidade, que um movimen-
to literdrio, uma vida literdria, ou coisa que melhor nome tenha,
se acentua em Sio Paulo como nenhum dos decantados pro-
gressos paulistas. Dissemo-lo como conhecedores de um fato
real, que presenciamos ¢ de que participamos.

r. José Maria Bello, (*) na verdade um belo espirito,
na sua concentragio ¢ isolamento, longe de tudo ¢ a tudo alheio,
entende, porém, que nfo. Nio hé nada, para cle, em Sio Paulo:
nenhum Euclydes, nenhum Machado, nenhum Bilac... E,
como reforgo a esse argumento ficil de negagio, o Sr. José
Maria Bello confessa ignorar livros ¢ autores paulistas. .. Mas,
onde, em que terra ¢ em que mundo se revelariam ao Sr. Bello
os Euclydes, Bilacs ¢ Machados, sem que o Sr. Bello os lesse?
Subversdo impossivel, francamente. Nido se inventou ainda
meio idoneo de julgamento literdrio que prescinda da leitura.
E a contingéncia dos sentidos. Nao se lhe sobrepdem ilumi-

nad

Continuaremos, pois, a dizer que em Sio Paulo o progres-
so literdrio sobreexcede a todos, mesmo sem milagrosa ressur-
reigio de génios mortos em boa e santa paz.

(*) O Jornal, do Rio: “Vida literiria — O movimento litersirio
em Sio Paulo e a literatura nacional
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Ha sete anos, no mais critico momento universal, apareceu
a Revista do Brasil, floragio vigorosa que foi do escol indigena,
despertado para uma grande realizagio. Era um gesto petulane
de_provincianos, sua frente esta Pereira_Barreto,
Julio Mesquita, Alfredo Pujol, Pedro Lcsxn Bilac. .. O ousado
tentdmen teve a sua fase de ouro. Criou dois grandes nomes,
produtos scus indiscutiveis: — Monteiro Lobato ¢ Martins
Fontes. Urupés ¢ Verio sairam destas piginas. Estava tragado
o destino da Rc\l.\ln o livro sucessivamente editado dar-lhe-i
solidez, alargando-a em casa editora. Seguem-se: Idéias de Jeca
¢ Cidades Mortas. Mulliplicnm se os autores editados: Léo Vaz,
com O Professor Jeremias; Tolcdu Malta, com Mndnnw
Pommery; Godofredo Rangel, com Ociosa; J. A. Nogu
ra, com Amor Imortal. .. Depois

Depois, a multidio, até os 150000 exemplares do ano
passado.

LENTA EVOLUCAO MENTAL

Af vio estas ligeiras notas para troco a0 seguinte trecho
do Sr. José Maria Bello:

“Mas, cvldcmemcnlc para caracteri; 0 mo-
vimento literdrio de Sdo Pnulo, nio basta citar a cifra
a que almglmm as dltimas edigoes de algumas livra-
rias ou casas editoras ou recordar trés ou quatro
nomes de brilhante relevo. O que seria interessante
de estudar cram os motivos determinantes desta rd
plda cvalm;no mental ¢ o espirito que, porventura, a

“Os motivos desta ripida evolugio mental. . . houve
em Sio Paulo evolugdo mental “répida”. Houvc, sim, lenta,
gradual e uniforme em todas as classes sociais. Nio se confun-
da “atividade literdria olugio mental”. Aquela surgiu
depois de feita esta. A nossa “evolugio mental” data pelo
menos da paz com o Paraguai: — Convengdo de Itu, Comps
nhias Paulista, Ituana e Sorocabana, nssocm;ucs propagadoras
do_ensino, sociedades iniciadoras da imigra udo isso,
num s6 complexo, constitui a grande uvolncao mental em Sio
Paulo. Dificil ¢ desintegrar esses elementos, um a um. A im-
prensa da época é um espelho. Nos primeiros nimeros da Pro-

Z
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vincia de Sfo Paulo, grands instrumento desa evolugdo, no
mesmo pé de igualdade estio as iniciativas de ordem pritica,
viaclo férrea ¢ Indstris, como 3¢ de ordem espiritual, doutrioa
politica ¢ instrugio. Ao mesmo tempo que as estradas de ferro,
a indéstria, a imigragdo, apareccem em todo o Interior as pri
meiras tipografias com suas folhas semandrias, os primeiros
clubes literdrios com suas bibliotecas, escolas ¢ cursos noturnos,
0s primeiros grandes colégios mantidos por agremiagoes abso-
lutamente desinteressadas. A assembléia provincial vota a obri-
gatoriedade do ensino, linda utopia de realizagio iniciada. .

Mas, ¢ sobretudo o doutrinamento politico que assinala a cvo-
lugdo mental, encaminhada para o liberalismo, a federagio ¢ a
Repiblica.

Indole realizadora, a nossa nos levaria o espfrito antes de
tudo & politica, no seu mais alto sentido, expoente das necessi-
dades do meio. Sdo doutrinadores politicos os nossos homens
de pensamento, E José Bonifdcio, o Mogo. E Américo de
Campos. E Martim Francisco. E Francisco Quirino dos San-
tos. E Eduardo Prado. E Alberto Salles. E Américo Brasi-
liense. A prépria Faculdade de Dircito, tnico centro de estudos
da Provincia, sofre a agdo do meio ¢ se decide pcl.l pohllw,
cujo brilho di-lhe o melhor do prestigio de que cla
pblo mental do Pais, que dele recebe as correntes doulrm.mns
¢ literdrias. Domina a palavra do mogo Andrada: ouve-a o
liberalismo ¢, nas letras, escuta-a Castro Alves. Em outra
ordem de id Pereira Barreto renova os estudos filoséficos.
Jilio Ribeiro refunde a gramdtica.

N; lade, ainda niio foram reunidos os versos admirdveis
de José Bonificio, 0 Mogo, um prégono. A poesia de Paulo
Eiré continua quase toda em manuscritos. Nio se editaram
os versos de Francisco Quirino. Percira Barreto apenas inicia
a sua obra em livio. Eduardo Prado dispersa pela imprensa
a sua. Vicente de Carvalho apenas em nossos dias coordena
em volume a sua lirica poderosa. Na verdade, afetam os pau-
listas certo desdém por isso de letras.

Ora, se recordarmos que tudo isto caracterizou a singula-
ridade paulista; que a campanha descentralizadora ¢ republi-
cana se limitou a Sdo Paulo com um raio de agdo pelas provin-
cias proximas; que a imigragdo inteligentemente aproveitada, em
contacto direto com o nicleo nacional, s6 se fez em Sdo Paulo;

E

&
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que as iniciativas plogmsslslns de vmcae férrea e inddstria nos

entre emos que
dizer que cvolm,'.m mcmal" numo-la nbs e s6 nés, neste Pais.
A Aboligio cncontrou a nagdo desaparelhada de bragos. Sio
Paulo ji recebia levas imigratérias, cujas correntes chegam ao
auge em 1888. A Repuhhca cncammn um pais profundamente
mondrquico, o Norte a frente. .. io Paulo concentrava o
grande niicleo republicano de escol.

E niio teria havido “cvolugio mental” nesta terra!
A propaganda republicana nio teria sido fator mental.

Agentes menos abstratos: — o ensino piblico, preocupag
méxima dos primeiros governos; a_imprensa, disseminada em
jornais didrios ¢ periodicos por todo o Interior ¢ diariamente
levada da Capital.

o inicio do século é a grande crise: — o professorado pi-
blico se torna a grande carreira, enchendo aos milhares as
escolas complementares ¢ normais. le um_estado
social, ¢ também uma expressio mental valiosissima. As pro-
fissdes liberais estio todas tomadas. Gindsios ¢ casas de ensino
secunddrio estio repletos. . .

E a grande crise. S6 em 1913, véspera da guerra, atingi-
mos o apogeu da prosperidade ccondmica. Nesse longo inter-
regno, desde a Aboligdo, sofremos verdadeira revolugio soc
— o imigrante substitui o escravo, surge a grande indists
renova-se em boa parte a posse da terra, faz-se a auto-educa
dos primeiros vencidos is novas condigdes sociais, criadas ao
contacto diuturno com o estrangeiro. E exatamente a nossa men-
talidade — ¢ nio outra coisa — o que sofre os influxos mais
profundos das vicissitudes.

“Evolugiio mental” longa ¢ néio répida, portanto. Seu fator
mais remoto ¢ sélido: — a estrada de ferro. Seu fator decisivo
¢ tltimo, os milhares de escolas paulistas. A atividade literéria

& um simples corolrio, Procede de circunsancias cspeciais, que
determinam a fundagio da Revista il, dizemo-lo sem
vitupério, que nio.nos revrteclogio algum porventura ai
contido.

E em 1916. No Exterior, a guerra. Inquictam-se os espiri-
tos na expectativa de uma era desconhecida. No Interior, o
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‘maior dissidio cntre as cllus" culms ¢ a politica. Hé uma

de
10" 6 0 tezmo em voga: langara-o Olavo Bilac.

que foi esse ressurgimento, como idealidade, nio o sabe
oSr. Jesc Maria Bello, mas sabem-no todos os paulistas: — foi
um despertar para as coisas do espirito. Funda-sc a Revista
do Brasil. Funda-sc a Liga Nacionalista.

Até ai a agio coletiva. Depois, a agdo pessoal, assinalada-
mente individual, com todos os caracteres do homem que en-
campava a obra da coletividade, j cansada. Urupés foi um
ab:\la profundo: descobriamos que sabiamos ler em maior ni-

éxito foi um marco inicial. As preocupagdes
d.l Rcvmn do Brasil — menos literdrias que de cultura, em
suas faces intelectual, sccial ¢ civica, acentuam-se em sua face
literéria com a criagio da casa editora, produto de um acidente
de livraria. .

a
8

IDEIA EXCESSIVAMENTE LIVRESCA...

Eis esbogada a nossa “evolugio mental”, preparatéria da
do literdiria”, Gnica que se fez ripida, por motivo aleatério,
dependente de fator humano, que apareceu entio, como teria
aparecido dez anos depois, ou um lustro antes. Qual o espirito
que a anima? — Decerto, 0 que transparcce desse répido cs-
corgo: — o idealismo nacional de Bilac, bastante ideal para
comportar obras da mais variada natureza.
muito pouco ¢ muito simples, talvez. .. O Sr. José
Maria Bello quereria coisa mais complicada. Ass

il a

.\ungucs diversos ¢ na estabilizagio
mas” ¢ que integralizaremos * “pelas ovaREandeiras conquis-
ente a literatura paulista este ‘mo-

acaso, as aspiragoes novas, os descjos, as ansias da sub-raga

utura™? cte. E conclui que ndo, embora desconhega o assunto.

Om ¢é muito amor & complexidade, ao pedantismo critico,

a0 artificio. Por que hé de ser mais complexa a sub-raga

futura que a que ai existe ¢ ja produziu a oomplexl ade ¢ 0

p|lorcscc de Amadeu, Lobato, Hilirio, G. Rangel ¢ Léo Vaz?
E por que regras as
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do espitito? O Sr. José Maria Bello estd num dilema;
reconhece 0 complexo dessas personalidades, por amor dos
principios de Taine ou hi de convir que nio hi, neste mejo,
“gnsias de sub-raga” a traduzir, nem “fusio de sangues” 5
estabilizar. . .

Desconhecendo o meio, o Sr. Bello faz disto uma idéia
excessivamente livresca. “As énsias da sub-raca futura. . .” g
pena que nio nos conhega o ilustre escritor, para saber que
tais dnsias sdo pela nacionalizagao mais profunda, que o italo-
“brasileiro ¢ mais jacobino que os jacobinos ¢ o teuto-paulista
mais chauvinista. .

A margem o artificio, o preconceito cientifizante, as dedu-
Gdes a priori... Vamos aos fatos ¢ dos fatos & teoria.

Seria mais natural ¢ mais sibio que, partindo da nossa
“tendéncia acentuada para o regionalismo 4 antiga mancira,
onde entra, talvez inconscicntemente, um pouco de atitude” —
o0 que seria um Sr. Bello concluisse pelas “ansias
ub-raga”, sem maior complicagio ¢ sem mais
atitude critica”. .. O digno escritor conheceria a realidade
“regionalismo” das letras, ¢ teria inferido a realidade ambiente
— “insias da sub-raga”, que nio conhece, como ndo conhece
a agdo social de Bilac em nosso meio.

A PRODUCAO LITERARIA PAULISTA

A literatura em Sdo Paulo nio se resume em trés ou
quatro nomes, como quer o Sr. José Maria Bello:

“Trés ou quatro poctas ou escritores, cujos livros
tive a ventura de conhecer num comércio mais intimo,
o Sr. Amadeu Amaral, o Sr. Menotti del Picchia, o Sr.
Monteiro Lobato, dos admirdveis Urupés ¢ o ironista
d'0 Professor Jere leram-me, de fato, excelentes
amostras do talento ¢ da capacidade literdria das ge-
ragdes paulistas”.

De fato, Amadeu Amaral ¢ uma personalidade de excegio,
poeta inconfundivel que, com Espumas, abre novos rumos i
nossa arte poética. Estd fora ¢ acima do meio “regionalista’
Monteiro Lobato € também o renovador. Léo Vaz, outra ind
vidualidade original. Sio regionalistas? Menotti del Picchia
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passa do Juca Mulato a Miscaras com profissio de fé cosmo-
polita. . .

Mas nio ¢ tudo.

Vicente de Carvalho ¢ um grande nome nacional. Detém
a gléria Gnica que Euclydes da Cunha reconheceu a alguém.
Francisca Julia ¢ a excelsa poetisa, mestra de poetas em Sdo
Paulo ¢ Rio. Julio Cesar da Silva, irmdo no sangue ¢ na arte,
vem de hd trinta anos, poeta finissimo. Baptista Cepellos, o
épico das bandeiras. Martins Fontes, o sinfonista das grandes
orquestragdes do idioma. Guilherme de Almeida, uma Paris
inteira numa alma paulista, Manoel Carlos, um vencedor que
se deixa vencer. Gustavo Teixeira, o milagre artistico de uma
vila, onde o prefeito ¢ italiano, é também o padre, o coletor, 0
chefe politico. Paulo Setubal, uma primeira cdig de seis mil
exemplares esgotados: Alma Cabocla. Ricardo Gongalves, re-
gionalista como aquele, o mais querido de todos. ~ Affonso
Schmidt, o mais paulistano dos poetas, o cantor das massas
andnimas, das calgadas de Dona Sancha, dos bairros cosmo-
politas, da cidade enfim. Ribeiro Couto, uma expressio mo-
derna da poesia.

O Sr. José Maria Bello ndo conhece, pois, sequer a sexta
parte da produgio poética_d Paulo, conhecendo ape

le
dois autores, ou antes dois livros Espumas ¢ Juca Mulato.

Niio vai melhor na prosa. Sio os nossos escritores: Alfredo
Pujol, Amadeu Amaral, Léo Vaz, Hilirio Ticito, Godofredo
Rangel, J. A. Nogueira, Oliveira Vianna, Waldomiro Silveira,
Amando Caiuby, Cornélio Pires, Albertino Morcira, Martim
Francisco, Veiga Miranda, Sud Mennucci, Thales de Andrade,
Aristeo Scixas, Mario Pinto Serva, Claudio de Souza, Benedito
Octavio, Agenor Silveira, Afonso de Freitas, Afonso Taunay,
Fernando de Azevedo, todos com livro ¢ Plinio Barreto, Roberto
Moreira, Sampaio Doria, Julio de Mesquita Filho, Heitor de
Moracs, Moacyr Piza, Lourengo Filho, Armando Rodrigucs,
Eurico Sodré ¢ Alcantara Machado.

Nio comportam estas linhas sequer um ripido estudo de
tantos nomes, em que se verificasse a realidade do “regionalis-
mo & antiga mancira”, que os caracteriza. . .
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A SUB-RAGA — O REGIONALISMO

As idéias s abnslardam Ao meneio e uso que delas fazem
as turbas, d transtor-
nadas mesmo, * tudo pcrdcm da antiga nobreza. Sio jd, dentro
em pouco, a moeda corrente, o troco mitdo de todas as tran-
sagdes obrigadas pelas necessidades do pensamento de todos 0s
dias. Ressuscitasse um pensador ¢ niio se reconheceria no pro-
prio pensamento. . .

Taine, o exemplo. Acaso o grande naturalista da arte
identificaria hoje com o precioso espélio que nos herdou os
destrogos da bagagem que por ai levam o seu nome? Nem
sempre. o verificador dos f s sociais
atinentes 2 estetica, teria um sorriso de perddo para o mo:
trengo que de |od1 parte Ihe mostrariam como filho. .. E es-
creveria uma a mais: a inutilidade das idéias ¢ a incapa-
Cidade, HOTTASR peet progresso. .

Caso recente: a critica |aineana, feita no Rio, a literatura
paulista.

Taine ¢é o naturalista. Investiga as manifestagdes da arte
como o biologista as da vida. Estuda o meio em que elas apare-
ceram e conclui pela vigéncia dos processos vitais da adaptagio
© scleglio — transpostas proporcionalmente as coisas — mesmo
nos dominios da estética. Ndo ¢ um fiat da sua sabedoria, nem
um_dogma que o mestre 1mpor: a fé dos discipulos. E uma
de um fato da
vida da mllun:za. Ea verd:ldx: assim verificada subsiste en-
quanto posteriores verificagdes ndo a contestem. Contestada,
porém, dela sempre alguma coisa restard eterna: a norma que
a encaminhou ao nosso conhecimento, o método que a paten-
teou. Repugnaria a Taine o dogma, instituido embora sobre
palavras suas. As suas proprias verificagdes de fatos sacrific-
-las-ia todas, decerto, & conservagiio do método, alma e espirito
que as anima e lhes dé valor.
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Assim niio pensam todos os criticos. Espiritos dedutivos,
afcitos as grandes idéias reveladas, is verdades que vém g
alto ¢ se espalham ubiquas pelo mundo, praz-Ihes aplicar o,
casos as formulas ji feitas, ainda que partindo da conclusgy
para os dados iniciais. Foi o que se fez em relagio ao movi.
mento literdrio de Sio Paulo. Prejulgaram-no sem conhecé.jq
¢, desde logo, na absoluta ignorincia do meio, precstabeleceram
a este as regras de influéncia sobre aquele. Para tais espiritos
a literatura ndo ¢ um produto espontanco do espirito, espon.
tancamente influenciado pelo ambiente nos transes de criagio ¢
execugio. E, ao contrério, 0 produto do meio, mecanicamente
realizado, sob a agdio secunddria do espirito na prossecugio de
determinado fim: espelhar, fotografar o meio. .. Pois tal nio
foi 0 que ensinou Taine?

O meio produz a obra de arte. O espirito s6 tem que
concilid-la, no seu aspecto exterior, com esse mesmo meio, para
efeito dos fins colimados. .. Porque, na verdade, desastroso
ridiculo para a tese seria que o meio produzisse obra alheia 3
sua propria influéncia. Atengdo, por isso, senhores escritores. . .
_ Ora, os nossos criticos, desconhecendo a socicdade em que
vivemos, imaginam-na a seu grado, imaginando também, a bel
prazer, a literatura que ndo leram. Dai, argumentagio e con-
clusdes com aquele ar adoravelmente taineano... O nosso
meio: uma sub-raga, que se forma, com ansias, aspiragdes ¢
descjos novos, pelo caldeamento de s ragas. A nossa lite-
ratura: regionalismo & moda antiga, idealista, romantico, tendo
Pu(;'_ tipo o caboclo, como Gongalves Dias ¢ Alencar tiveram o
indio. . .

A SUB-RACA

Em quanto calcular o tempo necessirio 4 formagio de uma
sub-raga? Em cingiienta anos, em um século? Trés ou quatro,
por certo, temos nds, paulistas, de caldeamento com o espanhol
¢ o indio ¢ ndo & com rigor cientifico que nos dizemos sub-raga.
6 com a revolugio se caldearam em Franga, as ragas. Espanha
e Portugal, retalhados em mil matizes raciais, do basco ao
judeu, do sarraceno ao galego, com vestigios de iberos ¢ pe-
lasgos, apenas saiam da civilizagao drabe, mal disfargada sob
ﬂlhcgcmomn cristd, que ainda ndo destruira os teares da Pe-
ninsula, nem domara o génio expansionista dos seus povos —
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quando produziram arte ¢ literatura, Gnicas que sio bem suas.
A Itilia é uma cterna sub-raga, que se nio forma. .. E Dante,
parcce, ndo ¢ de hoje. Na verdade, a Comédia marca o inicio
de formacio de uma raca, como assinala uma cra. Assim tam-
bém Cervantes ¢ o teatro espanhol exprimem as Ansias, aspi-
ragdes ¢ desejos desencontrados de uma idade ¢ de um povo:
Dom Quixote ¢ Sancho redinem-se, decerto, em um 6 tipo,
entre ideal ¢ rasteiro — Dom Juan. Mas quantos séculos de
rastes, choques ¢ contrachoques de povos, de costumes, de
idéias, de sentimentos, de religioes, de civilizagoes, foram neces-
sdrios a criacdes assim expressivas? A Divina Comédia ndo € a
criagio de um dia, de um ano, nem de uma vida de homem.
Disse-0 nestas palavras, no melhor trabalho brasileiro de co-
memoragdo dantesca, Amadeu Amaral:

“Dante nio encontrou s6, vagamente, uma lingua,
uma literatura, uma cultura; achou um vivo movi-
mento de curiosidade e renovacdo cientifica, achou
toda uma poética, toda uma moral, toda uma teologia,

diluidas, trituradas, espalha-
das, postas em pequeninos, no vulgar, ao alcance dos
que sabiam ler ou dos que sabiam simplesmente ouvir,
através dos mistérios das commedi dellanima, dos
tesori ¢ dos giardini, dos tratados, dos scrmdes, dos
poemas, das prelecdes e controvérsias universitdrias.
Achou o gosto das visdes do outro mundo. Achou a
popularidade ¢ a meia santificagdo de Virgilio. Achou
o hibito da Alegoria. Achou a terza rima”.

Ora, tudo isso que o poeta achou feito, feito ndo fora em
dias ou anos, sendo em séculos e séculos. E o mesmo citado
autor que o diz: “O génio tem duas concretizades supremas:
o0 grande poeta ¢ o grande povo. Por isso os grandes poetas
se harmonizam, se adaptam, se ajustam a alma multissecular ¢
multiforme de seus povos, a ponto de parecerem a voz periédica
¢ poderosa dessa mudez atormentada”. Verdades profundas,
em frases perfeitas, aplicam-se a Dante ¢ sua Comédia, como a
Cervantes ¢ seu Dom Quixote. Quantos séculos de Idade Média,
com o feudalismo e a cavalaria, de literatura com a Giesta dos
trovadores, o romanceiro, o cancioneiro dos povos, as lendas ¢
as tradigoes, para a produgio de um Dom Quixote? E quantos
de serralho oriental, com poligamia ¢ sensualidade salomonicas
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¢ de idealismo cristdo, Aquelas superposto, com o culto da vir-
gem, o amor cavalheiresco, a religiao do lar, para a eclosio
de tal expoente qual Dom Juan? E quantos vai levando ainda
agora, de Tirso de Molina a Byron, com escalas pela msica,
sem de todo fixar-se?

E é com uns miseros quarenta ou cingiienta anos de vida

pmma que levamos com italianos, espanhdis, alemes e sirios,
cujas se chocam ¢

anulando-se em favor de poderosa hegemonia moral ¢ mental
dos primeiros ocupantes, favorecidos do poder da inéreia, que
se nos fala em sub-raca ¢ — o que ¢ mais — sub-raca que
domina com “ansias, aspiragdes ¢ descjos” a formagio do que
hi de mais pessoal e intimo na vida dos povos: arte ¢ litera-
tura... Se nova sub-raga longe esti de se formar em Sio
Paulo, cuja capacidade de absorgdo vem hd séculos posta a
prova, desde o dominio infligido ao elemento indigena com a
predominancia do linguajar caipira sobre a famosa
-geral”, corrente na Capitania e absorvente como idioma vulgar

ndo é a sério que tomaremos cssa deliciosa metafisica de
“ansias, aspiracoes ¢ descjos novos”. De nada se arreceiem os
socidlogos & distdncia: nao se forma, assim agressiva, “nova”
sub-raca em Sio Paulo. , Consolida-se, isso sim, a velha, velhis-
sima sub-raga, que , hi quatro longos séculos, alids, se vem
formando no scio de uma populagdo, cujo potencial de energias
j reside principalmente numa boa témpera de sangues bem
caldeados e bem absorvidos. Ai, o ledo engano da critica:
considera a influéncia externa, desprezando a resisténcia am-
biente, poderosissima na sua feigio estitica ¢ passiva, mdcpcn-
dente dos reativos conscientes de vontade e inteligén ‘mados
com as defesas da organizagio social. Isto nao &, ch‘.no, o
laboratério barbaro de sociogenia, em que os fatos sociais se
desenrolam A lei da natureza, puramente, como Nos tempos

fatos sociais peculiarissimos ¢ os seus recursos de cquilibrio,
que seis anos de guerra no subvertem, nem abalam as doidas
experiéncias do Oriente curopeu. Diversamente se passam hoje
os fatos sociais. O nosso caso clissico: — a feicio anglo-saxonia
das massas étnicas dos Estados Unidos ¢ o feitio hispanico dos
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outros povos da América, também invadidos pela grande imi-
gragio. Caso recentissimo a estudar, em pleno contraste com
aqueles e por isso mesmo, frisante: — a imediata dcsngrcgac.'lo
das populagdes anexadas, na Europa, aos grandes impérios
desde o fracasso destes. A resisténcia da Alsdcia ¢ da Polonia,
da Itdlia irredenta ¢ da Checosloviquia a assimilago germanica,
ndo ilustram, por oposigdo, o nosso caso?

Como alsacianos ¢ poloneses, italianos ¢ checos, estamos
em nossa terra ¢ estamos hi séculos. Temos por nds o que nio
tinham cles: os fatores sociais conscientes, imprensa, literatura
¢ lingua oficial  frente. Como os Estados Unidos ¢ a Argentina,
possuimos montada a mdquina social moderna: vida material
intensissima ¢ espirito mercantil bastante para asfixiar no imi-
grante veleidades nacionais.

Tudo isso ¢ muito diferente da ruidosa, longa, remorada
queda do Império Romano. . .

A sub-raga, portanto, descoberta pela critica literdria,
sai-nos de estrondo. Em rigor, conta ela trinta anos sequer
de simples gestagdo. Os cruzamentos de brasilciros com italianos
sio de ontem, primeira, pnmmnss-ma geragio. Os descendentes
de italianos ainda s filhos. Nao chegaram aos nctos. E
falar em “formagdo” de sub—rag: .. “Gestagdo” dir-se-ia, fosse
cla fato impressionante como a eclosdo de um produto etnico-

-social novo, & maneira que o vé do Rio a critica.
0 REGIONALISMO

Que ¢ regionalismo? Uma palavra vazia de sentido, tdo
vazia que comporta nos limites de sua acepgio toda a literatura
univers: e fato, um poema, um drama, um romance, um
conto — a menos que sejam de Julio Verne ou Wells — se
referem a fatos passados numa regido da Terra, de preferéncia
aquela em que nasceu, cresceu, viveu o autor. Mesmo os outros
mundos, quando os imaginamos, o da Lug, o de Marte o do
Inferno, representamo-los 2 imagem ¢ semelhanga deste em que
vivemos ¢ a0 qual estamos irremissivelmente presos. O funda-
mento de realidade, que embasa toda obra de arte, mesmo as
mais fantasiosas, provem do meio que o autor conhece. Graga ¢
muita haveria em que procedesse de um meio que esse autor
desconhecesse. .. Toda a literatura €, pois, regional, em essén-
cia, por necessidade de sua prépria natureza. Ndo escapa uma
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<6 obra. Preciso fora que nio se originasse de cérebro de ho-
Tmem, que nascesse no ar, caisse feita do céu. As criacdes da
mais alta abstragdo, desdobradas em concepgdes filoséficas da
mais larga generalidade, “ressentem-sc” do vicio humano, do
pecado original de obras feitas por homem, homem que vive
Tuma determinada regido, que NAsceu e Cresceu Auma s6 ¢ ndo
em todas as regides da Terra. Tais concepgoes abstratas, quanto
‘mais estritamente fundadas na realidade circundante, mais largas
© mais amplas. “Regionalismo”, portanto, nfo ¢ bem o termo:
“Jocalismo” seria a expressdo para designar, nio defeito essen-
cial, mas virtude bisica.

Aristofanes, introduzindo a comédia no teatro grego, com
desprezo de todos 0s herdis e semideuses, da aristocritica :rngc.
dia, para ingressar em cena a plebe imunda de Atenas, ndo fez
s6 regionalismo! Foi além, fez “plebeismo” ateniense. Hele-
nismo ¢ toda a literatura, toda a arte gn:grl.‘ A estatudria ¢

ional: vém da idade, da a
:icog‘l?:acl;nl:emosemhc!cnos, Que ¢ a Biblia, senio produto de lite-
ratura regional? E o restrito regionalismo de reduzida familia
humana. Que € o “Cantico” de Salomdo, sendo a flor deliciosa
de Sulém, transplantada para as vielas ¢ ruas da cidade santa?
Outra colsa ndo so os romancetes popularcs dos gregos. E
criaram Dafnis ¢ Cloé. Que sdo os proprios géneros pocticos,

i por expressdes P i regionais: 03 idilios,
as éclogas, as bucélicas, as pastorais? A Comédia de Dante, a
Divina, ¢ o poema de Florenca, com as suas lutas politicas e
pessoais, as competigdes de familias, as intrigas, amores ¢ dios,
costumes, historia ¢ lenda. E ¢, contudo, o grande monumento
de transigio entre dois mundos: o pagio ¢ o de Cristo. Que
¢ a Chanson de Roland, sendo provengalismo? E o teatro Luiz
XIV, sendo helenismo renascente? Acaso ndo & regional Mo-
liére? O romantismo, com toda a sua agressiva originalidade,
orientado para o medieval, no tempo ¢ para a natureza, no
espago, poderia abstrair de “regido™ O mais humano dos génios
literarios, o criador da imensa galeria das emocdes feitas ho-
‘mem, foi o “regionalista” das bruxas ¢ dos sabds, das florestas
que andam ¢ dos fantasmas da lenda. Em que prejudica o
conceito filoséfico do Dom Quixote o “regionalismo” das suas
piginas? Em que deperccem Braz Cubas, Dom Casmurro ¢
Quincas Borba, com respirarem histéria, costumes, sentimentos
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¢ idéias brasileiras? Donde o sentido filoséfico ' O Professor
Jeremias, senfio do seu profundo regionalismo? E a admirdvel
visio cética de Hildrio Ticito, em Madame Pommery, livro que
nio ¢ de uma “regido”, mas de uma cidade? E a filosofica
rendncia de Godofredo Rangel, nesse livro de sertdo que ¢ Vida
Ociosa?

 Niio ¢ impossivel que, pelo critério pejorativo de “regio-
nalismo”, vejamos amanhi no index literdrio aquela provinciana
de Flaubert, a Bovary do comicio agricola ¢ das desabaladas
fugas a cavalo... E o “regionaleiro” Anatole?

Conceda-se, entretanto, que “regionalismo” tenha algum
sentido sério. Como distinguir os dois casos: “regionalismo” e
“ndo-regionalismo™ Onde, em teoria, acaba o “regional” para
que comece o “universal”?

Nio hi divida que, com propriedade, se dird regional a
literatura puramente anedética, referente a uma regido ¢ esc
em dialeto, sem foros de idioma, com as duas Gnicas preocupa-
¢oes e dois tnicos fins alcancados — o regional ¢ o dialetal.
Desde, porém, que, embora dentro dos limites dos clementos
fornecidos pela regido ¢ pelo préprio dialeto, o autor se eleve
as emogdes humanas, no contexto ¢ nos cuidados do estilo,
na forma — o “regionalismo” deixa de o ser, em absoluto, para
se integrar na verdadeira literatura. O elemento emocional ¢ hu-
mano, comum a todas as regioes, a todos 0s paises e povos, a
todas as racas, ao homem, enfim, de Paris ou de Téquio, do
Tibete ou do Céucaso, de Pequim ou de Nova lorque, de Sdo
Paulo ou do Rio, sobrenadando a todas as fronteiras de rios
¢ mares e confundindo todas as almas nas mesmas sensagoes de
dor ou de gozo, de piedade ou de 6dio, de prazer mental ou
sentimental — ¢é a grande onda que ndo conhece anteparos nem
diques de simples designagdes palavrosas.

P

A obra de Monteiro Lobato, bem vincada de legitimo rea-
lismo, deve a literatura de Sio Paulo o epiteto “regionalista”
com que falsamente pretendem qualificd-la.

Urupés, porém, com o scu “Jeca” ¢ a dramaticidade dos
seus tipos, s6 ¢ “regional”, & moda antiga ou moderna, como
‘regionais” sdo as obras mestras da literatura universal.







AMADEU AMARAL,
O POETA DA RAGA

Amadeu, o poeta da raga — disse-o bem quem o disse.

E, de fato, o lidimo paulista, que poderia, facilmente,
apurar uma genealogia ilustre ¢ avangada nas mais priscas ge-
ragdes desta terra. O capitdo-mor, o bandeirante, o fidalgo
portugués, o bardo flamengo, toda uma cadeia de avoengos
avocaria de pleno dircito a qualificar-lhe a identidade de repre-
sentante da genuina gente brasileira de Sio Paulo. E nio é
estranho, naturalissimo antes, que em Sio Paulo ¢ s6 cm Sdo
Paulo surgisse o alto espirito capaz de caracterizar-se na con-
junglo das diferenciais mais distintas da raga. Somos, no
Brasil, os mais velhos e os mais americanos.

Formagio peculiarissima, a nossa, ji uma vez, o dissemos,
diverge da férmula do grande Sylvio Romero, eliminando um
dos trés clementos — o africano, para consertar nos outros dois
¢ de uma forma especial o processo da diferenciagiio. Sdo os
brasileiros, na generalidade, curopeus de alma ¢ espirito. .
S6 o paulista conseguiu, desde logo, desde os primeiros anos da
colonizagdo, integrar-sc em a nova Pitria ¢ radicar-se nela por
uma secular epopéia de agdo. .. S6 ele recebeu, de comego, 0o
seu préprio sangue, o batismo de algumas gotas de sanguc
aborigene, que, em continuas dinamizacdes, se potencializou
nesse tipo extravagante ¢ uniforme, quer no fisico ¢ no moral,
quer no_espirito, revelado nessa linguagem restrita, gagucjante
¢ pitorescamente cldssica, que ndo ¢ lingua de palavras, mas
idioma de pensamento ¢ de agdo. . .
todo o milagre de Amadeu. Ele niio o sabe. A sua
prosépia, deixa-a dormir nos in-folios de Pedro Taques.
Despreocupado, como simples mortal que a imortalidade
surpreenderia, fez os seus versos com aquela personalidade a
que s alheiam as segundas mtcn;m:s Fé-los ¢ por assim fazé-
los, 56 por isso, dando & prépria personalidade plena indepen-
déncia, chegou 20 que é — o poeta da raga. Ndo é a proposito
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que poetas se fazem ¢ s moldam, assim ou assim, & sua escolha
¢ decisio prévias.

Como de seus primeiros livros se revelou poeta, natural-
mente, desse lirismo muito nosso, que tem por escola o mero
prazer ¢ embevecimento de alma, assim também, atingindo a
maturidade, culminou na representagio da poesia nacional, do
pensamento  NOsso, muito nosso, do sentimento filoséfico da
raga.

Nio se vd, dai, dizé-lo poeta nacionalista. Nada disso.
Nio confundamos. Nacionalista seria o vate feito, adrede, para
educar meninos ¢ que mostraria, da concepgdo, a ossatura,
birbara. Amadeu é muito outro. Poeta da raca, nio sc cingiu
A estreiteza, bela embora, do nacionalismo. Pairou alto e s6
do alto, dentro da perspectiva mais ampla, abrangeu o que
outros, ¢4 em baixo, forcejam por abranger. .. E o segredo, o
grande segredo da isengdo de animo a servigo da arte, da
grande arte. Tomar as idéias em sua nudez, of pensamento cris-
talizado, a beleza em sua esséncia mesma, sem preconceitos
estabelecidos, nem aparas por fazer, ¢ o sagrado mistério.

Realizou-o Amadeu Amaral. E, admirdvel, a rigidez com
que o faz em toda linha, sob todos os aspectos. Chamado, com
razio, o poeta de sua raga, ndo ¢ o macionalista ¢, menos, o
regionalista. Cognominado, com razio nio menor, o poeta-
filésofo, niio ¢ também o que se poderia imaginar: — o filésofo

ue em poeta se transformaria, gracas as regrinhas da cartilha,
dentro dos preceitos da escola ou da seita, cnqpndmdu entre 05
ditames da ciéncia experimental ou das prescrigdes da escolds-
tica... No minimo, a0 qualifici-lo assim, imagini-lo-iamos,
embora para além dos sistemas ¢ das teorias em perpétua com-
peténcia, a escavar grandes temas, a colecionar as cizalhas do
génio e, arquedlogo, a rebuscar as antiguidades do espirito para
as generalizacdes ¢ as frases sonoras. Engano. Imperturbivel,
dentro de si mesmo, alheio a tudo o que ndo é seu, por dom
préprio ou por apropriagio intima, alheio  propria poesia, que
nunca veio
impor-me a sua mio, que tem imposto,
na febre do trabalho, a tanta mio

O artista cria. Criar é o termo. Abandonar as idéias em

voga, desdenhar de todos os temas, que vém fazendo, por ai,
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as glérias dos poetas de todas as ragas, afrontar vitoriosamente
© gosto inculto ¢ inveterado nos velhos, grandes chavoes da
poesia universal — é criar. Nas Espumas hi uma s6 grande
criagdo, dispersa por todo o livro. E um s6 ¢ mesmo estoicismo
que se gradua, mas ndo se perde, na arrancada ¢ no arremesso,
tdo bem como na resignacdo cética... que sabe aconselhar
assim:

Afronta essa incerteza,

afronta a escuridio, glorificando a Vida

no minuto de luz que arde, ds vezes, num gest

¢ que, depois, no préprio desalento, encontra forgas para a luta,
‘monologand

Tudo quanto me alenta o esforco
& o proprio esforco.

Basta-lhe a gléria de

espelhar em poemas incolores
o perpétuo esplendor das coisas transitérias.

— punhado de palavras brilhantissimas, que embora brilhantes,
dentro dos rigores da arte, tém a singularidade de dizer uma
grande verdade, sem deslumbrar apenas o ouvido, como s6i
acontecer aos nossos verbalistas. Mas, a esse belo, divino ce-
ticismo, formula poética do mais alto quilate, do aforismo de
Lavoisier, sucede o arrojo do sonhador:

nada vale o viver pairando sobre o abismo

¢ a graga de morrer antes que morra o sonho.

Quem em tudo isso nio vé Ferndo Dias agonizante, a
apertar contra o peito as pedras verdes?, Quem nio vé o
Anhanguera, depois de trés anos de sertdo de Goids, abandonado
por todos, persistir na gloriosa derrota, vencer, triunfar para
morrer paupérrimo?

E & assim que o entendemos poeta da raga e poeta-filésofo.
Melhor, alids, muito melhor, dirfamos, simplesmente: — Poeta.
A palavra exprimiria tudo. Nio fosse a necessidade de suprir
a imprecisdo dos termos, desgastados por uso e abuso seculares,
dissessem as palavras a sua propria esséncia ¢ bastaria ela; —
Amadeu, o Poeta.




UMA POESIA
DE AMADEU AMARAL

Quando eu visse o mistério, qual te vejo,
quando a certeza me guiasse a mio,
ver-me-ins calmo como um deus anfigo,
— mas ir-me-iam pelo ar, num s6 bocejo,
as delicias do anseio e da ilusio!

E a psicologia do amor, feita em dois tragos por um
poeta, numa sfntese do que de melhor se escreveu a respeito. De
fato, $6 ama quem ignora. Quem conhece nfio ama. A igno-
rncia, fautora de mistério,  a primeira condigio do amor.
Nasce dela ¢ dela vive como um anscio para o conhecimento.
Os que s¢ viram ¢ s¢ amam, nfio se amam sendio porque pro-
fundamente se desconhecem ¢ logram, assim, associar s mais
distanciadas idéias de beleza, prazer, ventura. S6 a incerteza
os prende. _Cada afirmagio ¢ uma queda, €ada verdade,
uma desilusdo.

Tais versos, entretanto, ndo foram escritos para namora-
dos, nem se_referem, sequer de longe, ao sentimento que Thes
& proprio. Dizem com o poeta ¢ a poesia mas, tio exata é a
correlagio que, ndo sendo o pocta menos que um apaixonado

esia, podemos, indistintamente, tomar uma coisa por ou-
tra. O que sentem amantes, sentem artistas. No fundo de
toda obra de arte hd um sentido de amor, a que em dltima
andlisc se reduz.

E que maior mérito no artista que essa capacidade de
transposigdo? Se a propriedade, a precisdo, a nitidez sio as
suas grandes qualidades, 6 preciso que ndo s confundam com
a csterilidade ¢ s abram para o espirito e para a alma.

Em torno desse principio psicolégico, segundo o qual o
amor ¢ o coroamento de ilusdes que concedemos ao desconhe-
cido, desenvolveu Amadeu Amaral a sua admirdvel “Epistola”
a Manuel Carlos, uma das mais belas péginas das Espumas.
Ao seu amigo, que ¢ poeta notivel, confessa o platonismo de
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sua arte. Nunca viu a Poesia, nunca a sentiu ao lado. Sente-a,
porém, um pouco por tudo ¢ em toda a parte, como um n;
Thorado ¢ ¢ quanto basta. N&o @ QUET VEr, MESMO Porque a
quer muito ¢ a deseja em sua feigio absolutamente ideal. O
conhecimento seria a saciedade, a desilusio, o tédio.

E ¢ assim, sem ver a Poesia, sem a sentir o lado, que o
poeta no-la mostra, palpével, em suges! forte, que nio é a
de quem desconhece, mas a uem lhe sabe todos os sc-
gredos da beleza e que, desiludido acaso com uma verificagio,
se entrega logo a duas ¢ trés pcrqum;ocs novus novos encan-
tos acha e vai, de anseio em anseio, sem temor d queda, até a
reflexdo final do espirito que pensa sobrcposm a alma que
ama. Assim com a poesia, assim com 0 amor: beleza ji vista
pede beleza ainda entrevista, gozo fruido pede prazer apenas
antegozado. A visio plena, o conhecimento exato, o gozo in-
teiro s6 parecem possiveis ao homem que pensa ¢ $6 530 inde-
sejdveis, além de impossiveis, a0 que ama.

Assim se compreende como, sob o substrato de um pen-
samento filosfico, essa pode ser uma das mais distintas ¢ belas
éginas do lirismo nacional.

Héi na “Epistola” uma nota curiosa que desde as primeiras
palavras se manifesta: a da afirmagdo pela negagio.

Eu niio sci, meu amigo, se a Poesia,
como uma fada, complacente, voa,

2 invocagio deste ou daquele f
¢ vem ficar-lhe a0 pé, mansa, em pesso,
a dar-The vida ¢ forma 2 idéia fri

a conduzir-lhe a mio sobre o papel.

E negada a inspiragdo, mas de tal mancira, com tdo bo-
nita imagem se evoca a hipétese, que cla se afirma patente-
mente. Nio fosse o tom screno ¢ doce desses versos, aquele
pronome inicial, claro na sua primeira pessoa, trairia a revela-
cio de uma individualidade. Estamos, porém, em Sio Paulo.
Paulistanissimo é o autor e nds, em absoluto, nfio falamos de
nés mesmos a ngo ser com a frase completa, chia ¢ forte. O
caso se repete logo depois: “Eu nio a vi jam:
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Eu nio a vi jamais. Nunca ela veio
impor-me a sua miio, que tem imposto,
na febre do trabalho, a tanta mio;

niio Ihe senti jamais o arfar do scio

sobre 0 meu ombro; nem, nelo meu rosto,
a sua musical respiragio.

Prossegue a ncgaqao pars alids, melhor afirmagdo. Eis
aqui a mais rica pedra d Nesta estrofe culmina a
“Epistola”. Quadro lmpmsslomsln 'siio trés toques apenas, trés
pinceladas mestras sobre o fundo negro da negagdo fundamental.
Elas mesmas tém o aspecto negativo. No entanto, quem néio vé
a cena ¢ nio a sente movimentar-se? A aparicio se delincia,
vaga a principio.

Nunea el veio
impor-me a sua mio, que tem imposto,
na febre do trabalho, a tanta mio. . .

Da musa apenas sc vé a mio que guia a mio do poeta,
no ardor da composigio. Mas o verbo guiar nio tem a signi-
ficagdo precisa que vem sendo procurada desde a primeira cs-
trofe, onde a encontramos na expressiio mais feliz de conduzir.
Nada se impele ai violentamente, com autoridade. Diz um velho
autor: “Guiar faz relagio dm:lamenlc aos meios; conduzir, a0
fim. Um traidor guia-nos por um atalho, para conduzir-nos ao
sitio onde esti emboseado o inimigo. A bissola guia ao nave-
gante, o piloto conduz o navio”. A inspiracio, pois, conduz o
poeta 20 fim visado, como o piloto conduz o navio, com dis-
cernimento, para bom alvedrio ¢ no, decerto, como a bissola
imperativa, ante a qual cessa o livre arbitrio. Dos versos

a dar-lhe vida e forma a idéia fria,

a conduzir-lhe a mio sobre o papel. . .
jd perfeitos, passamos aqueles, inexcediveis, nos quais, em meio a
“febre do trabalho”, longe de interrompé-la, antes propiciando-a,
o pocta sente que, como num ritual sagrado, a musa vem

impar-me a sua mio, que tem imposto
.....n tanta mio. ..

E, na verdade, a musa ndo se sabe se guia ou conduz,
dirige ou leva. No seu mistério, sente-se que impde a sua mdo
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¢ os santos Gleos ¢ 0 Messias, impondo
scitou mortos.  Assim, nio
1 a mio inspirada.

como o sacerdote impde

a destra, curou incuriveis ¢ ressu

sc sabe como, desliza sobre o pape
.. .nio The senti jamais o arfar do s
sobre o meu ombro. . .

0 quadro se aclara. E um jorro de luz sobre o fundo. A
mio misteriosa se desenvolve humanamente em um brago, a
entroncar-se em busto de mulher, que, de pé, levemente s
inclina sobre o ombro de quem, sentado, escreve e sente o
arfar do seio”, Visto o quadro, note-se-lhe toda a espirituali-
dade:

_pelo meu rosto,
2 sun musical respiragio.

Niio contemplamos ai simplesmente um _quadm. Assisti-
mos & aparicio da Poesia. Vemos-lhe os movimentos um a um.
A movimentagio domina o conjunto. E a sensagio predo-
‘minante.

Como se a0 estilo se pudessem dar regras, tém para si os
que o estudaram que a negagio & clemento dissolvente, de frou-
xiddo ¢ flacidez. ~Acabamos de ver, porém, como pode, sis-
tematizada, conduzir aos mais brilhantes e inesperados efeitos.
E que, nada tdo despeiado ¢ livre como a agdo estilistica.

Notamos o pronome pessoal “eu”, duas vezes expresso nas
primeiras estrofes da “Epistola”. Era a frase necessariamente
forte ¢ cxpressiva a exigi-lo. Notemos também como cle sc
elide no decorrer da mesma pocsia:

nio Ihe senti jamais o arfar do seio. . .
Nunca a_enxerguei sequer; meus pobres olhos
Tenho-a buscado como sc buscara. ..

Sou, pois, amigo, como um namorado. . .
Sinto-a um pouco por tudo, alegre ou mesta
dou-lhe o que h de melhor na minha vida.
Mas nio espero vé-la e quase temo. . .
Quando eu visse o mistério, qual te vejo. . .

A dez casos, pois, de clisio do pronome eu, sc opdem
apenas dois de existéncia cxpressa, ndo contados os casos —
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nem cu merega ¢ quando eu visse o mistério — em que a for-
a verbal, comum 2 terceira pessoa, exige o sujcito claro, A
“Epistola” comprova assim a Iei de vernaculidade tio esqueci-
da hoje — que tanto nos extrema de francesia ¢ que se pode
chamar: “o horror a0 pronome sujcito'
S o preccito, quanto A scgunda pessoa ¢ @ terccira, ¢
também verdadeiro, nio se verifica menos aqui. Veja-s como
se cvitou o pronome ele neste modelar e espléndido sexteto:
Sinto-a um pouco por tudo, alegre ou mesta,
nos dias tristes, nos faustosos dias,
nas ondas bravas ¢ nas ondas calmas.
A tudo um pouco de si mesma empresta,
reluz nos gestos ¢ fisionomias
e tanto doura as pedras como as almas.

Enca  estrofe, il em suas por-
ces iguais ¢ cquivalentes, medida de comego a fim pela mes-
ma craveira, contam-se as clisdes pronominais pelos proprios
pronomes. Em outra passagem sc encontra a terccira pessoa
expressa. Sio casos de rigor, que a lei ndo proibe ¢ que s6 por
inomindvel absurdo vedaria. Cada um com a sua razio de
ser, estio fora da critica.

Observemos a estrofe magistral que todo leitor tem nos
ouvidos, como uma das nossas mais legitimas cxpressoes
poéticas:

Sou, pois, amigo, como um namorado
que, na auséncia da amada, se contenta
de andar pelos caminhos que cla andou,
e anda mil vezes o caminho andado.
porque senti-la se Ihe representa

nas coisas que ela viu e que tocou.

Suprima-se o sujcito ela nos dois casos ¢ respondam-nos
quem andou ¢ quem viu: ele ou cla, o namorado ou a amada?
A anfibologia, a obscuridade perderiam tdo lindos versos, que
Sdo, sem davida dos mais lindos de nossa lingua, A cada lei-
tura sugerem-nos novas belczas ¢ cncantos novos nos revelam.
Quanto mais os conhecemos, mais os apreciamos.

o+ o
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Assim se contesta a vcmc:d:ldc.ab‘so'lulﬂ daquele p(mc,’,?in
psicoldgico, cujo valor varia com 0$ individuos . 10 mesmo -
Hividuo com as personalidades que nele se superpocm.

Prova-o a propria existéncia da "Epmohd a2 Man[uc] Car.
los, que, sobrc o fundamento daquela verdade, ndo fez mais
que dcsmcnu-la, com o seu inexaurivel encanto.

6 ama quem ignora, é certo. Mas, quem conhece ndo co-
nhece nunca em toda a extensdo da verdade. Sempre hd o que
desconhecer €, pois, sempre O que AmAr.

FRANCISCA JULIA DA SILVA

Francisca Julia da Silva cra, sem divida, a maior poctisa
brasileira. Quando, em geral, as nossas prcis Letradss se
contentam de flutuar 2 superficie, comprazen leves,
hgcxms galas de uma literatura qus & inocente vaidade ou o
de bom tom, nossa ilustre conterrinea conseguiu planar alto,
nas esferas da verdadeira arte, a que apenas atingem as almas
cleitas. Ndo vio nestas palavras hipérboles. Unicamente, o
reconhecimento de uma verdade aceita ¢ confirmada pelos nos-
sos mais autorizados criticos.

Entre os gmndcs pocus brasileiros, hd um lugar para a
poctisa, Os lustram as letras pitrias nio desdenham
da companhia [cmininn que hi duas décadas conquistou lugar
ao seu lado. Prezam-na, antes, como as que mais lustro em-
prestam o seu grémio.

Na verdade, ao ler na lingua de Bilac, os graciosissimos
leeds de tanto sabor goetheano, quem os diria saidos de mios
fidalgas de artista, sim, mas fragilimas de mulher? Quem, com-
pulsando os Marmores, de tal e tdo bem ajustado titulo, nio
sentiria a envergadura do artista?

U

cxcmplo.

[
folego. Eslmnhn ma]tslndc, s olEbloga e Foios e gléria,
ressuma dos seus catorze versos vivos, perfeitos, imaginosos
como os que mais o scjam. A elogiiéncia, um tom raro de
cpopéia medida, consciente, forte, caracteriza esses ¢ 0s outros
versos de Francisca Julia. Nada melhor que 1é-los, linha por
Jinha, palavra por palavra, gozando-lhes a sonoridade magni-
fica, 0 majestoso acento, a soberba imaginagdo:

05 Argonnums i sonclo célebre, dos mais
b

— Mar fora, ei-los que vio cheios de ardor insano.
0s astros e o luar — amigas sentinelas —

Lancam béngiios de cima ds largas caravelas

Que rasgam fortemente a vastido do oceano.
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Eirlos que viio buscar noutras paragens belas
Infindos cabedais de algum tesouro arcano. ..
E o vento austral que passa, em céleras, ufano,
Faz palpitar o bojo is retezadas velas.

Novos céus querem ver, mirificas belezas;
Querem também possuir tesouros e riquezas,
Como essas naus, que tém galhardetes ¢ mastros. . .

Ateiam-lhes a febre cssas minas Supostas. . .
E, olhos fitos no vicuo, imploram, de miios postas,
A durea béngio dos céus e a protegio dos astros.

Hi cerca de vinte anos apareceu Francisca Julia. Logo
no maior centro intelectual do pais, no Rio, entdo na plena
maturidade de uma das mais distintas ¢ ricas geragdes literdrias
do Brasil, tiveram o mais carinhoso acolhimento as suas pro-
dugdes.

Foi uma estréia rara. Poucas’ terdo sido tdo felizes, ne-
nhuma decerto, mais justa. A revelagdo foi também triunfo.

Nio quis, porém, a modéstia, a delicadeza de alma, a obs-
curidade de csposa ¢ mde — mde amantissima, esposa extre-
mosa — que a emérita poetisa colhesse todo o fruto da noto-
riedade. E em breve, o seu nome quase esquecido, passou para
a penumbra, em voluntiria, resignada abdicagio. Alma pura
de poeta, preciso era que assim fosse.

Morre agora a ilustre artista, no dia seguinte & morte de
quem com cla partilhou da outra, real e vera poesia — a poesia

do lar. Doloroso trespasse! Com ele tomam luto as letras
nacionais.

IDEIAS DE JECA TATU

Que serd o artista?

O frio analista dentro de um poeta, sata rebelde a todos
os fiats, a desbastar as emogdes ¢ a desmontar as sinteses para
recompd-las 4 um critério eminentemente humano, verdadeiro ©
pessoal. ... Nio existird sem emogio, sfntese intuitiva, nem se
dominaré por cla. Também o mundo, obra de arte que so
diz perfeita, realidade, modelo supremo, nio subsiste sendo por
graga das duas grandes forgas miticas que os santos livros nos
dio em perpétua guerra.. .

O divino dom da criagio contrabalanga-se no espirito ico-
noclasta, que o acompanha, regulando-o ¢ moderando-o, Nio
hé espontancos em arte. Os que o parecem sdo os habituais.

A anilise pode tdo pronta ¢ ripida fazer-se que se con-
funda ¢ se perca na prépria_concepsio. Esse, o logitimo ©
grande talento. A inspiragiio, entidade meio sobrenatural,
predicado que tantas vezes admira, nio ¢ outra coisa.

Se dividas tivéssemos indicarfamos um exemplo recentis-
simo em nossa literatura, grande criador ¢ implacdvel, rude ¢
fero analista — Montceiro Lobato.

O artista ¢ conhecido. Os scus tipos, admiravelmente
criados, com uma forga, uma vitalidade ¢ uma viveza, que em
nossa lingua niia encontram rivais, participam jé de nossa vida,
porque — fato Ginico no Brasil — penetraram ¢ integraram-se¢
na linguagem vulgar, como expressoes perfeitas de idéias que
na palavra comum ndo cabem.

E Jeca Tatu, sob o qual pode pairar a suspeita de um
favor de Ruy Barbosa, alids tdo avaro de liberalidades tais?

Niio ¢ 6 Jeca. E a Porungada. E Pernambi. E Mancta,

Gerebita, Pingo d’Agua, Bocatorta, Biriba, ¢ “Comprador de

Fazendas” ¢ “Engragado arrcpendido” ¢ “Mata-pau”.... Toda

a populagdo da pitoresca Itadca ¢ arredores, a caracterizar as
ividuais de cuja i

variantes i
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Diffcil nio seria — antes obra tentadora — perlustrar ¢
rastrear a traga de tdo belos caracteres, evidenciando-lhes das
matrizes a tortura intima que os escalpelou ¢ concebeu. Dis.
pensamo-nos da tarcfa, ante 0 novo livro de Lobato — Idéias
de Jeca Tatu, — onde impera a critica mais percuciente ¢ viva,
desagaimada ¢ insolita.

Entretanto, ¢ um livro de arte, de pura arte, desenvolvido
todo em torno de temas de pintura, arquitctura, caricatura ¢
letras,  Parcce incrivel que nesta ferra, em um meio provin-
ciano, floresga obra tal, vencendo numerorissimo piiblico.

Ji se acharam afinidades do autor do Urupés com o grande
Fialho. Sdo reais. A originalidade da concepgdo, imprevista ¢
forte sempre, o vertiginoso da frase — impossivel dentro de
regrinhas preestabelecidas, que premeditadamente se vio apli-
car, mas artistica e vernaculissima porque obediente a0 génio
da lingua, que nos obstinamos em estlorar apenas, temerosos do
mergulho salvador — aproximam-no do pocta d'O Pais das
Uvas.

Mas, onde eles na verdade se parccem ¢ na preferéncia
comum e na mesma visio critica, que cm um produz “Barbear,
pentear” e, em outro, estas Idéias de Jeca.

E curioso o caso. Como tdo poderosos tipos motores, com
tamanho senso dramitico, tal forga de agdo e critério tdo realis-
ta, podem demorar-se, assim, em assuntos onde predomina a
sensago visual? Em Lobato, especialmente, o gosto da pintura,
da arte do trago ¢ da cor ¢ uma das mais vincadas caracteris-
ticas. E o € de forma estranha. Dir-se-ia que ndo vé com
olhos, mas com o sentido do movimento a retragar as silhuetas...

Outra sensagdo nio se experimenta d invectiva que sobre
0s nossos pintores langa, 4 espera de que um transplante para
a arte o génio brasilico de Ferndo Dias, capaz de compreen-
der esta terra.

De todo o livro a melhor porgdo &, decerto, o capitulo em
que considera a arquitetonica da cidade para — obra hercilea
— meter ombros & do da metropole nacionalizada ¢
ventilada por um sopro de razdo. Nio & sempre que se vé um
assunto com tanta lucidez exposto ¢ uma causa com tal logica
¢ profundeza defendida. “A criagio do cstilo”  artigos subse-
qientes impressionam pela intuicio racional ¢ realista, que os
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domina, sem dar quartel a uma s6 excrescéncia ou falsidade ou
supériluo que seja.

O artista saiu do mundo ideal das letras ¢ penctrou o
mundo materialissimo de nossa “Capital artistica”, com pre-
tensoes a arquitetura. Em coisa tdo slida ¢ material como a
habitagio humana, estranhou logo o aéreo ¢ adventicio do
carditer, flicido, morno, postico... Na arte como na arte, nas
letras como na pintura, no teatro como na arquitetura, na es-
cultura como na misica... A esséncia ¢ uma s6. Principios
fundamentais ndo variam. E com surpresa, vimo-lo transfigu-
rado no analista e no critico, a indagar o porqué das colunatas,
a perquirir o sentido dos torredes ¢ a razio das caridtides.

E a belissima anilise, s6 cla, vale o livro.



JECA TATU E O PRINCIPIO
DA EXCEGAO CRIADORA

_ Pela prépria natureza, a mediania ¢ incolor e insignifica-
tiva. E sempre vulgar o meio termo. Niio produz, anula € nio
cria porque mata.

A média de todas as cores ¢ o branco, pélo oposto do
preto ¢ como ele nulo. Nulo, sim. A linguagem humana,
repositério supremo da sabedoria das gentes, registra-o assim,
“Passar a noite em branco”, “ficar em branco”, “deixar alguém
em branco”, “mocr em branco”, todas as acepgoes figuradas
do termo exprimem negagio: “carta branca” nega todo o pas-
sado para autorizar todo o futuro ¢ o “bilhete branco” nega,
além do passado, o proprio futuro... O branco & artificial,
E aparéncia. Nio existe, em esséncia, no espectro solar. As
coisas brancas chamadas nfo existem: uma linda mulher branca
ou ¢ rosada, negagiio da brancura, ou ¢ pélida, negacio maior
porque ¢ amarela a palidez. A brancura da figua € limpidez ¢
transparéncia. O branco do leite € leitoso. .. Coada de sol,
branca devera ser a atmosfera ¢ ¢ azul. Cabelos brancos negam
mocidade como olhos brancos negam vista. O branco ¢ luz ¢
brilho. Nao ¢ cor, portanto, sendo a média de todas as cores.

Nula também é a mé sicolégica, como o ¢ a média
moral. Individuos de valor pessoal, reunidos, 56 resolvem me-
i juri éi icas, que agem
pelas médias, s6 produzem aleijoes. Na guerra vence o co-
mando tnico. E o juiz singular, na sociedade civil, cresce em
prestigio. A média ¢ inimiga da moral. Nao hi meios homens
e bem.

Assim, 2 mediocridade entre os homens ¢ a mediania na
arte, Falham cd ¢ 1. O mediocre 56 tem um dominio: a socie-
dade, a clegincia, a moda. Af, sim, 0 seu reino e o seu im-
pério. As metades mede-se o bom tom. Equilibra-se a elegin-
cia entre dois meios, E a moda, a maior expressdo democrdtica
dos nossos tempos, despersonaliza pelo uniforme. Representa na
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ordem social o que € a opinido piblica na ordem politica: apara
todas as pontas. Socicdade, elegincia, moda — manifestagges
de um 56 todo, 2 mundanidade dos moralistas — nunca prody-
ziram arte. Um figurino ndo ¢ uma tela. Um manequim nio ¢
uma estitua, nem sequer modelo de estatudria. Entanto, o
figurino ¢ a moda ¢ o manipango de porta de 10ja, o drbitro
cristalizado de todas as elegincias, triste Petronio de palha. .
E a mostra, o modelo. Tem as linhas perfeitas, o talhe esbelto,
a atitude erecta. E toda a arte dos saloes.

Se a média ¢ incolor, vulgar, infecunda, a0 contririo assina-
la-se a excegdo pelo colorido, pelo destaque, pela fecundidade.
Vence em toda parte.

a teoria darwinica, triunfam os partidrios da exce
fatora de espécies. Nao as produz_a perpétua repetigio dos
mesmos fend mas i dos indivi-

s a
duos. A natureza fez saltos, de algum modo. .
teoria, por certo ao principio da adaptagio — chave mi

de todos ¢ dos mais desencontrados mistérios, remancscente
do otimismo criacionista — se dard o seu justo valor de zero.
A adaptagio o meio, & custa de mil inadaptagdes ¢ mil mortes,
¢ uma burla como férmula cientifica da vida ¢ do conformismo
dela com as condigdes exteriores. S6 lhe explica o éxito o pre-
conceito da identidade da criatura com a criagdo.  (Revue
Scientifique — “O preconceito da adaptagao”, por E. Guyenot).
A toupeira niio ¢ mais destra porque atrofiou os 6rgios visuais
mais adaptados que elas, roedores que levam a mesma vida sub-
terriinea, conservam intacta a visio. A baleia nio é mais per-
feita porque ndo tem pernas, nem mais adaptada porque, viven-
do entre os grandes animais marinhos, s6 se alimenta dos pe-
quenissimos o maior corpo vivo da nossa era geolégica. Nio o
adaptados os palmipedes trepadores, nem as aves aquaticas sem
palmuras. O pingilim, sem asas ¢ sem dedos, que ndo voa nem
anda, mas salta apenas, se alguma coisa prova ¢ o feito regres-
sivo da adaptagio. “Adaptacdes” em massa ndo se fazem. A
cada sobrevivente excepcional corresponde uma hecatombe de
milhGes de inadaptados.

Na arte o vulgar é héspede, inassimilivel quase. Condigiio
essencial de arte: valor psicolégico para mérito de atengio.
Nio nos sensibilizam o mediano ¢ o comum. Atitude de espi-
rito il dria ¢ issil de fundo emi afeti-
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vo, 4 atengio, s6 quando ativamente solicitada, se excrce, pondo
em guarda todo o nosso “cu”. Nio sio, pois, matéria de
arte os casos de todos os dias, sendo entrevistos “excepcional-
mente”.  Os homens iguais a todos os homens nio formam tipo
especifico em arte. Perdem-se entre os mais, confundem-sc,
compensam-se uns a0s outros, cquilibrando-sc em “média”, As
figuras representativas ndo sdo as que mais facilmente s¢ en-
contram. ~Sio achados excepcionais, tipos raros,

Niio resumem cles em si a média dos seus semelhantes. Sio,
a0 contririo, expocntes clevados das qualidades vulgares. O
individuo tipico de uma classe nio é o que se achata no meio
dela, 4 altura de todos, mas o que s eleva acima do nivel
normal, potencializando ‘20 mais alto grau as qualidades dessa
classe. E fundamental, ¢ humano isto. Quando fazemos idéia
de um assassino, ocorre-nos a lembranga do tipo mais completo
de bandido que conhecemos: Antonio Silvino ou Landru. Se
imaginamos entre as aves o papagaio, ndo personalizamos no
periquito a espécic, nem no papagaio mudo, recém-cagado, mas
no parlapatio do vizinho, bem falante, cheio de peculiaridades
de lingua. Nada tdo representativo como o heroi: nio o sio,
porém, todos os militares ¢ soldados. O heroi ¢ fundamental-
mente exceglo.

E assim em tudo. E por que niio na literatura?

Jeca Tatu, figura tipica de uma coletividade, ¢é uma exce-
gdo. O seu grande, o seu estranho ¢ extraordindrio poder de
expressio — a singularidade. Nio ¢ o caipira comum. E o
excepcional. Nio sintetiza a média das qualidades do scu pro-
ximo. Contrariamente, cumula-as. Se todos os caboclos fossem a
imagem cxata de Jeca, ndo o teria descoberto Monteiro Lobato.
Mas, porque tdo saliente, tao destacado era o seu tipo, viu-o ¢
fixou-o. Exemplar raro, estudou-o como um caso patolégico, em
grande ¢ em vivo, em que se vé aumentado o vulgar, para maior
facilidade ¢ perfeicio do conhecimento dessa vulgaridade.
Assim, o psiquiatra desce da psicopatologia & simples psico-
logia.

Jeca Tatu ndo é por isso menos verdadeiro. E um grande
exemplo, um simbolo poderoso, um epitome vivo. Vé-lo ¢ ver
2 olho nu tudo o que na coletividade mais ou menos nos escapa,
liquefeito ¢ dissolvido na massa ¢ que 6 ele cristaliza.
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0 consenso_piblico, expresso em popularidade ¢ famg,
consagrou-o em definitivo. Jeca representa o caboclo brasileiro,
queiramos ou ndo. Indtil, ridiculo detrati-lo. Contra a consa-
gragio piblica nio valem argumentos, nada pode a légic
Virios livros ¢ artigos sem ndimero o contestaram. Jeca, porém,
resiste, sempre Jeca, sem nenhum atributo a menos. O préprig
Congresso de Sio Paulo, reunido em dgape solene de fim de
legislatura, legisla cxuumums_negando personalizagio a Jeca. . .
Apenas falta decreto ¢ sangdo. Mas Jeca ainda é Jeca, pela
fora de expressio e inconfundivel do feitio, pelo poder de
excegdo representativa.

Toda figura tipica obedece a0 mesmo_engenho, principal-
mente se de feigio satirica ¢ caricatural. Dom Quixole ¢ uma
grande excegdo ¢, contudo, um grande simbolo. Ninguém,
mesmo entre espanhdis, do seu tempo ou do nosso, pode orgu-
Ihar-se de iguais faganhas ¢ semelhantes bravatas. O mais de
vairado paladino ¢ campeador da Idade Média nunca chegou a
tais e tantas proezas. O cpisédio dos moinhos de vento, o dos
ledes, o dos odres, se ndo sio inverossimeis cada um de per si
sio em conjunto, atribuidos ao mesmo homem, uma excegio
rarissima.

E Dom Quixote nio ¢ menos tipico, menos expressivo de
grande porcio da humanidade, mais que de sua raca ¢ do seu
tempo.

Jeca significa o brasileiro como Quixote todos os. idea-
listas, confirmando ambos, no cntanto, o principio da excegio
criadora.

Na verdade, s6 a exceglio cria. Criou a tragédia grega ¢ a
comédia. Criou a epopéia, a oratéria, a lirica, todos produtos
de grandes temas invulgares. Criou o romantismo, essencial-
mente fenomenal ¢ renovador da natureza, contrapondo-o o
classicismo j vulgar. Criou o préprio realismo, antitese daquele
¢, se ndo lhe manteve a vitria, ¢ que a deixaram pela vulga-
ridade mais chata.

Jeca Tatu, criatura de excegdo, por sua vez criard. E
quanto ji nio tem criado! Soando no ar como um chicote
erguido sobre a nossa apatia ¢ indiferentismo, é o temeroso
anitema que nos sacode ¢ desperta para a vida. E o tipo acen-
tuado com que ninguém se identifica de bom grado. Que ndio
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fosse um tipo. Seria, a0 menos, um nome, um rétulo. E na
vida coletiva, nada tio poderoso como o nome, o rétulo, que
cria pecados ¢ capitula crimes, estabelece inibigdes do mesmo
passo que determina movimento.

Jeca & o pecado nacional, Nio o neguem. Absolvam-no,
s o quiserem, com peniténcia ou sem cla. E o nome de um
apiitico, mas nome-poténcia, que vai criando, pela s6 forga da
excegio.




OLAVO BILAC

No concerto de glorificagdes a0 grande morto destes dias,
para que fosse inteira a sua grandeza, nem faltou a detragio
gmmm, dissondncia irritante, 4 guisa dessas notas ins6litas

que d@o o ar estranho ¢, por isso mesmo, caro a certas mésicas
modernas. . .

tazinha veio, lampeira, a_martelar-nos 0s nervos.
Bilac, cnuctanlo. cada vez maior ¢ ainda mais vivo, nada per-
deu, antes lucrou, na beleza da sua obra, no brilho de sua filo-
sofia, tdo slmp]cs. tio despretensiosa, quanto forte ¢ s,
espontanea ¢ sincera.

Alguém — novo incendidrio de Delfos — sequioso de
fama ¢ também de palmatoadas, increpou-lhe, ao Bilac dos jor-
nais ¢ da glnna, que &, alifs, o mesmo do povo ¢ da nagdo,
trés graves falhas em sua personalidade de principe dos poctas
brasileiros: ndo ter assinado o condominio da Lagoa-mirim;
receber as humcnag:ns da nagdio; niio ter escrito o Fausto nem
o Hamleto © tais razoes nio foi grande o poeta nem o
brasileiro. Nao o scndo hi condendvel exagero nas manifes-
tagdes de pesar por sua morte.

Ora, para merecer as homenagens nacionais nio necessi-
tava o excelso vate da vitoriosa campanha nacionalista, a que
emprestou a sua alma ¢ o seu verbo.

Com ela, apenas ganhou um titulo a mais 20 reconheci-
mento piiblico. Que a sua obra poética, de pura arte, despre
dida mesmo dos preconceitos mais nobres, qual o de Piri
&1 Mol sl b e hdnlgum de arte pura,
o recomendava A admiragdo ¢ veneragdo dos

De feito, que melhor, mais nitido espelho do quanto pode
um povo que o seu poder criador, a sua potencia artistica?
Nio estd, na arte, a simula ndo s6 de todos os sentimentos ¢
instintos, mas também de todas as forcas e capacidade? Nao

© pocta o microcosmo das emogdes geradoras de todas as
grandezas do mundo? A emogio que ele transvaza em versos
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Histéria? Ou, ¢ s6

ndo ¢ a mesma que transmuda o rumo
assinar documentos o dirigir uma nagio?

Triste, estreita visio essa de um critico estranho: santa
pretensio a sua de fazer, determinar, delimitar as glérias

A feiglio nacionalista de Bil moldura espléndida de um
quadro espléndido, apresentou-nos apenas o artista, o grande
credor de nossas admiragdes. Porque, sob o artista, o patriota:
sob a arte, invisivel muitas vezes, clara algumas, a Pitria —
eis a equacio do homem e a de sua vida. Sendo pocta ¢ sendo
artista, seria patriota: ele o foi ¢ grande.

Que de estranhivel, pois, nestas home
as mais puras ¢ insuspeitas?

De norte a sul do Pais, cntre tantos pequeninos homens,
llvns € pecos, era alguém que se enxergava ¢ que se

Em terra que se diz de poetas, cle foi um dos

poucos. Fm terra que ¢ de materialocs, foi um sonhador.

agens postumas,

Raros tipos o igualam na forga do seu brasileirismo: — &
sua gléria reconhecemo-nos um pouco poetas ¢ um pouco bra-
silciros. Tanto bastava para o luto nacional.

Foi um erético ¢ nio um filésofo?

Ele ndo o sabia nem devia saber. O pocla ndo ¢ isto
nem deve ser aquilo: — ¢ ele mesmo ¢ nada mais, com todas as
suas qualidades de artista ¢ os seus defeitos 5 haisin,

Demais, a filosofia nio estd na cogitagio obrigatéria de
certas mcogmlas tornada falsa ¢ postiga a forga de obrigatoric-
dade, mas no encarar a vida como se nos apresenta cla. Com
a teoria em voga, 0 que acontece ¢ 0 mesmo que vimos entre
o senso da realidade da arte grega ¢ a escola cldssica: — numa
imperava a observagio, leis. Resultado — romantis-
mo a vencer classicismo. Assim, com a idéia filosfica que a
Gocthe a Shakespeare aprouve sazonar em scus poemas ¢ a
que nos instigam a afetar: — aquela foi natural, a nossa, nem
semy

s ¢ dos fortes:

Alenta os versos de Bilac a filosofia dos sios
5 iver, vive ainda ¢ sempr, sempre bom, ainda felz ¢ m
nénimo. pessoal quanto aniversal filosoti.
Outra uvcssc 3 clc scrm menor.
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E, acima de tudo, o
et grande mérito, o que ;
f:am‘l;ﬁ:anléhq_“% a aleangasse, o grande, (o mcgnl'ungwcl
gitima, alheiado a0 cterno ieit-motiy da dor ¢ da morte. Co
¢ impassivel. Como &
> ‘omo artis
gsne‘::k. z.!xo:!u“::(zc';‘nvsde o um ardente, equilibrado G e
3 lo as 5
deroso espirito ¢ de uma alma slnc:‘las e

Gléria!
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do ¢ a mesma que transmuda o rumo & Histéria? Ou, € s6

assinar documentos o dirigir uma nagio?

Triste, estreita visio a de um critico estranh
pretensdo a sua de fazer, ducm\lmr delimitar as glorias. .

A feigio nacionalista de Bilac, moldura espléndida de um
quadro espléndido, apresentou-nos apenas o artista, o grande
credor de nossas admiragdes. Porque, sob o artista, o patriota:
sob a arte, invisivel muitas vezes, clara algumas, a Pitria —
cis a equagd omem e a de sua vida. Sendo pocta ¢ sendo
artista, seria patriota: cle o foi ¢ grande.

Que de estranhdvel, pois, nestas homenagens postumas,
as mais puras ¢ insuspeitas?

De norte a sul do Pais, entre tantos pequeninos homens,
insignificativos ¢ pecos, era alguém que sc cnxergava ¢ que sc
reconhecia. Em terra que sc diz de poetas, cle foi um dos
poucos. Em terra que ¢ de materialdcs, foi um sonhador.

Raros tipos o igualam na forga do seu brasileirismo: — &
sua gléria reconhecemo-nos um pouco poetas ¢ um pouco bra-
sileiros. Tanto bastava para o luto nacional.

santa

Foi um erdtico ¢ ndo um filésofo?

Ele nio o sabia nem devia saber. O posta nio ¢ isto
nem deve ser aquilo: e mesmo ¢ nada mais, com todas as
suas qualidades de artista ¢ os seus defeitos do homem.

o

Demais, a filosofia ndo estd na cogitagio obrigatdria de
certas incgnitas, tornada falsa e postica 4 forga de obrigatorie-
dade, mas no encarar a vida como se nos apresenta ela. Com
a teoria em voga, o que acontece ¢ 0 mesmo que vimos entre
0 senso da realidade da arte grega ¢ a escola clissica: — numa
imperava a observagio, noutra as leis. Resultado — romantis-
mo a vencer classicismo. Assim, com a idéia filoséfica que a
Goethe a Shakespeare aprouve sazonar em seus poemas ¢
que nos instigam a afetar: — aquela foi natural, a nossa, nem
sempre.

Alenta os versos de Bilac a filosofia dos sios ¢ dos fortes:
— viver, viver ainda ¢ sempre, sempre bom, ainda feliz ¢ mag-
ninimo. Essa, a sua tao pessoal quanto universal filosofia.
Outra tivesse ¢ cle seria menor.

L
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E, acima de tudo, o se
a gloria & que a alcangasse,
egitian, alhisy 40 eterno leit-m
mo pﬂmﬂfsxgno, fora um indiferenty ¢ §

leveras, foi
um sensivel ¢ um ardente, equilibrado dentro de

sua beleza de arte, 3
mas clevado as alta
deroso espitito- o do s Spod sﬁ;lfus concepgdes de um po-

Gléria!

u grande mérito, o que admira na
g nde, tio inconfundivel, tio
Co-

v da dor ¢ da morte.
mpassivel. Como artista



A CONTRIBUIGAO POPULAR NA
OBRA DE JULIO CESAR DA SILVA

Hd uma estética do feio como hd uma estética do ristico,
a par da clissica estética do Belo. E que tudo ¢ passivel de
embelezamento ¢ de arte. Tanto que o belo horrivel ¢ a mais
antiga expressdo de arte no teatro,

O pocta da Arte de Amar nio se desviou por nenhum
desses extremos. Ao contrério, a sua poesia vaza-se toda no
‘mais legitimo sentimento, exprimindo a média universal da alma
humana em face das emogdes do amor,

Diz Julio Cesar, em versos que tém o cunho de medalhas
antigas:

De ti bem sei que receias,

Que a cada passo mo dizes;

Ha certas horas felizes

Em que sio belas as feias.

Nunca, no dia, te apresses

Por chegar a esshora cxata:
initil andar 2 cata

De coisas que nio conheces.

Sio horas raras. Entre las,
Por seu destino arbitririo,
Outras hi em que, a0 contririo,
Sio quasi feias as belas.

que “hi certas horas feliz que
sdo belas as feias”, ndo generalizou essa idéia para fazer dela
a sua profissio de fé. Em Arte de Amar couberam belezas
auténticas apenas, de acentuada feigio clissica.

Nas lindas estancias que a compdem, lindas, vivas e cin-
tilantes, existe, entretanto, uma peculiaridade notével, que, pa-
rece, afastaria o poema da sua alta linha estétic:
buigio popular que o enriquece como a pedra,
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opulenta uma joia. F coisa rara na poesia nacional, cujos poctas
ot tém a craveira demasiado alta ou a tém baixa demais, nive.
Jada & dos poetas do sertdo. Julio Cesar soube tirar do elemento
populr, para a sua possia, elevada ¢ pura, considerdvel mayc.
rial, a que deu o mais fino torneio ¢ lavor. Um relance pela
suas piginas ¢ logo nos fere a sua sintaxe castiga, com um
sabor verngculo tio pronunciado que a identifica com a frase
proverbial de rifoes ¢ ditados, que 3o a cristalizagao idiomg-
tica, mais que a sintese da sabedoria das gentes.
Muito ouvido ¢ fala pouca,
Para que nunca e queixes:
Lembra-te sempre dos peixe:
Que morrem por sua boca.
O adigio nunca foi tio tipica ¢ excelentemente expresso.
Escraviza um coragio
Que o tenhas sempre a0 teu mando:
Mais que dois péssaros voando
Vale um pissaro na méo.

As vezes, nio ¢ o provérbio da forma ji fixada que o
pocta muda em valor estético. E a simples verdade experi-
mental, verificada pelo consenso universal:

Niio tenhas por mal ou bem
Ser desta forma ou daquela:

A mulher ¢ feia ou bela
Conforme os olhos que a vém.

“Quem o feio ama, bonito lhe parcce” — traduz-se na
quadrinha abaixo, que completa aquela:

Quem tem sincera afeigio

Mas com os olhos da ilusio.

Outra verdade empiri

A mesma velha cantiga
Ouvirds a muita gente:
Que te ama sinceramente
Niio faltard quem te diga.
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Mas esse amor verdadeirg
Se, um dia, tentas bused.fo
Ser-te-d dificil achi.lo

Como agulha no palheiro,

A “velha cantiga® ¢ 4 “agulha iro"
lugares-comuns, Mas quinis pupse LeIRTS" 850
engastados no verso! e
E 0 empirismo que ainda fata na estincia seguinte:
Quem de amor
© cuc mais 5
Quem mente ¢ tio tagareia
Quem ama fala tio pouco!

velhissimos
novo, assim
diz que esti Touco

iso revela

Ou, mais adiante, neste admirdvel distico:
Nio lances a galope o teu cayalo
Sem fazé-lo trofar primeiramente,
Assim, Arte de Amar langa rafzes
pular, trazendo dela para a pocyi
nescentes de vernaculismo da o

profundas na alma po-
 pensamentos, imagens, rema-
2 estropiada linguagem,




A _ESTETICA DA VIDA
(Graga Aranha) ¢
ILUSAO (Angelo Guido)

“Fora da consciéncia o Universo niio existe — assl,vc.r’l
Graga Aranha. — S6 por cla e para ela o Universo se reali
E Angelo Guido, que, :lll.xs, na Blélhn da Vida vé “o
ponto de partida de uma nova orientagdo da literatura nacional
— comega a discordar dela: “Graga Aranha nio destruiu as
dvidas tremendas em que se debate o espirito humano”.

Niio fundamenta, porém, convenientemente, a discordin-
cia. Coneeds g0 seu eontestado uma "aseveragdo’ que ni
perfeitamente dele ¢, desde logo, passa_adiante, engulindo &
Pressa o dogmatismo do Mestes, que, JA apressador com ele
nos brindara.

Vamos, pois, devagar. Nio ¢ bem Graga Aranha quem
assevera que “fora da consciéncia o Universo ndo existe”.
Asseveram-no, sim, todos os idealistas, desde os gregos da es-
cola elcdtica, para os quais a realidade se reduz & inteligencia,
aé Fichte, para quem 6 existe o e aié Schelling, para o qual
oo -eu s identificas egel, para quem @ idéia ¢
o ser.. A Etéiln da Vida spenas ropete, Nio disctc, nem
argumi atiza, reafirmando. Serd, talvez, porque ¢ tio
verdadeira a verdade asseverada que ndo admite discussio, per-
tencendo ji ao patrimonio comum dos conceitos fundamentais?
E duvidoso. Ainda nio se fecharam os debates, nem tio cedo
se fechardo, decerto, entre as duas correntes — dualismo ¢
nismo. Os proprios deterministas, concebendo a_consciéncia
epifendmeno, sobreposta as fungdes psiquicas, incidem na dua-
\|d.n]c Apenas, dado o estado atual da ciéncia, a ponto que

o ¢ negi-la, importa deter-se a gente a examinar afir-
Tactes qus ora s 400 Chochnles:

“O Universo nio existe fora da consciéncia.” Que se en-
tende_por isso? Que s6 subjetivamente existe o Universo ¢ &
experiéncia ¢ impossivel ¢ s6 a inteligéncia & realidade?
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Graga Aranha comega dizendo: — “Todo ~;;rb(;t:rlsir:“.lxdmc
wlisico (Glowtico, religioso ou esttico) csti subordi do &
conscéncin que nos explica o Universo,  est 5 cxise m sua
realidade subjetiva pelo fato da cumc.bnmr,w Adui o sc
nega a existéncia cxterior, nt:,;::n daM Ir:n;%u, s Imm‘

rior, egocénti o amen-
£ taxativa, £ sbsaiuta. e A s

“Fora da consciéncia o Universo nio cxiste.” Antes de
tudo, s'.—;’,ﬁirf.‘ﬁf" ¢ ¢ consciéncia. Di-lo I(,ru q‘u Ar:.
nha vagamen a consciéncia & um foto nauwral, um modo
da substineia' fenémeno_neuroldgio, comum ios anim s 8
consciéncia, que tem os scus Orgaos fisicos, se desenvolve ma
escala dos seres”. . X

Sio cssas, duas expressdes Vagas ¢, ":I.;Icn!u.\‘. antaginicas
Que sc entende por “modo da substineia™ - Certamente o que
entenderam os antigos, atribuindo uma alma ds coisas, g0 mun-
do, aos proprios dtomos: punluslltl)wl,ugtuz ;:u '“/1\‘("-1:0 1 cp:

“fendbmeno neurolog! ¢ esse’ 1.0 ¢p
nmincy Moo ot Craga A, Que hediondas st
fisicos” sio_csses da_consciéncia? Devem ser medon os.
Dio assim idéia de mdquina infernal, ndo ¢? Na “escala o
seres™? Mas, desde o dtomo ou desde a célula; desde o vL%rn
ou desde os animai; desde a moncra, ou desde os vertebrados?

Eis ai, nas duas definiges consecutivas ou mesmo numa so,
a dltima, estranho e impenetrivel ecletismo metafisico- floss:
fico-cientifico. ~Queremos crer que, de tudo, prefere Graga
Aranha a_ hipétese monista, isto €, pretende dizer que a cons-
itncia ¢ puro fendmeno bioldgico. Queremos crer.

Ors, exsina, Ingensros, em seus admirivcis Prncipios de
a pig. 272: “A psicologia blo!oglca pode
;mnmr categoricamente que ndo existe nenhuma realidade a
que se possa chamar ‘consciéncia’.

“E uma abstragio que ndo corresponde a nenhuma reali-
dade concreta; 4 ‘consciéncia’ nio cxiste, nem sequer, intuiti-
vamente, sendo como consciéncia de algo’ que nio difere dela
a ndo ser por abstragio, da mesma mancira que abstraimos o
contetido da forma que o contém. A ‘consciéncia’ nio existc
sendo como qualidade comum a certos fendmenos psiquicos
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chamados conscientes, Como Ppoderiamos ter consciéncia sem
t&la de nlbum fendmeno d:lcrmnmdo

nio havendo consciénci
ciente, * Jqﬂlxlgdn progressiva no
vidual”,

i, 56 hit personalidade cons-
€urso da-experiéncia. indi-

Outra nio ¢ a compn,cns.m de B

le Bergson, em Matiére et
Memoire, quando, 3 pag. 22, fugindo huitmere & definigio
de consciéncia, se lumu 4 estudar a percepgiio consciente:

o Deduzic a <ria empresa muito ousuda, mas,
verdadeiramente, cessiria aqui, porque, dado o
"conjumo de imagens ¢ ¢ impos-
s Ulrd oI, Dito isto, era o ) due basty
Mas’acompanhemos-lhe o desenvolvimenta das e,

€ 0 idealismo hi um fundo comum: 4
percepgio tom um interecc todo_especulativo; cla ¢ conheci.
Fens buro. “Perceber significa antes de tudo conhecer.  Ogg,
G este pmlulndo due contestamos. Acompanhando o progresso
da pereepgio externa, desde a monera wé o yertebrad

peri éria protoplismica ji ¢ irritdvel, sofre
S cxternos, a ue Yesponde por meio
de reagdes mecinicas, fisicas ¢ quimicas. A po

gride 4 escala animal, as reagoes se toman, o vuri.’\du\.
que sc distinguc o puro automatismo da agdo voluntiria, dyndo
ailusio de que a impressio recebida s espiritualiza em conhe-
cimento. Puro engano: seria um milagre inadmis
do cérebro € o de um centro telefonico: - perm citagio
ganhar, 4 vontade, tal ou tal via para efeito da reagio. O vis.
lema nervoso nio fabrica nem prepara representagdes, Recebe
excitagdes ¢ apresenta-lhes o maior nimero de aparelhos mo.
ores, s BerCepsilo orientasse para a agio ¢ nunca para o
conhecimento puro. Seri tanto mais intensa quanto masor for
@ indeterminagio deixada & nossa escolha. A percepgio 6, pois,
a reagio abortada.

Mas como se torna consciéncia essa percepgio? Entra
aqui o papel da meméria, que “constitui a principal contribuigio
da consciéncia para a percepsio, o lado subjeivo do nosso co-
nhecimento™. 'E ¢ e ponto que Bergson se esquiva a
“deduzir a consclcncm, prosseguindo na mesma ordem de
consideragacs.
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Uma imagem pode ser, sem ser percebida, estar presente ¢
nilo representada, Como se dd a representagio? Por acréscimo?
Seria impossivel: o cérebro nada acresce ds coisas. A represen-
tagio s di por diminuiggo do objeto: apanha apenas a supe
ficie; suprime tudo 0 que o nos interessa; o re 1o pro
prio isolamento, se torna “percepgdo”. Em linguagem figurada
ludo se passa entio como se refletisscmos sobre as super-
ficies @ luz delas emanada. Daf o conceito da pereepgio-mi-

agem: — “A percepgio assemelha-se muito a esses ‘fenomenos
de reflexio que vém de uma refragio impedida; é como um
efcito de miragem’”

“A consciéncia atinge certas partes dos objetos, por certos
lados.” A consciéncia — no caso da percepgio exterior — con-
siste precisamente nessa escoll

Como psicologista, portanto, Bergson csti de acordo, em
linhas gerais, com Ingenicros: — ndo hd necessidade de “dedu-
zir 4 consciéncia”, “a consciéncia consiste na escolha”, as per-
cepgdes sio percepgdes de alguma coisa; o que, tudo, estd, sem
divida, melhor dito pelo outro, o fil6sofo buenairense — ndo
hi consciéncia ¢ sim personalidade conscicnte.

Assim também, indiscutivelmente, pensa Th. Ribot, quan-
do, em As Doengas da Vontade (pag. 11, trad. portugucsa) ao
explicar que a idéia, no sentido espiritualista, ndo_produz mo-
vimento de misculos, como por milagre, diz taxativamente: —
“Se nos obstinarmos em fazer da consciéncia uma causa, nada
se poderd compreender, caimos em trevas perfeitas; se a con-
siderarmos como um simples acompanhamento de um processo
nervoso, que €, por si 6, o elemento essencial, tudo se tornari
claro ¢ desaparecerdo as dificuldades fictici

Ora, visto isso, como compreender o conceito fundamental
@A Estética da Vida? Decididay nio se compreende,
ainda que tomando o termo “consciéncia” em sua acepgio
nista, que acabamos de expor através de trés grandes psicologos.
Dar-se-i o caso que Graca Aranha conceba o mundo material,
& Bergson, como “um conjunto de imagens” ¢ possa entio afir-
mar que “fora da consciéncia o Universo nio existe™ Talvez. . .

3

a
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Nesse caso, porém,

i € o préprio Ber P
o 1005 e i prio Bergson que o contesta, i

. ““Toda imagem € interior a certas imagens ¢ ex-
terior a outras; mas do conjunto das imagens nio se
pode_dizer que nos scja interior nem que nos sejn
exterior, pois que a_interioridade ¢ a exterioridade
o mais que relagdes entre imagens.  Perguntar

se 0 Universo existe somente em nosso pensamento
ou fora dele ¢, pois, cnunciar o problema em termos
insoldveis, supondo que sejam inteligiveis; ¢ condenar.
seussio estéril, em que o termos pensa-

¢ a uma
mcv:’lo, Guisténcia, universo, serfo necessariamente to-
mados de um lado ¢ de outro em sentidos

N e sentidos de
diferentes™. st

Em linguagem bergsoniana isso sc entende: — 4 imagem-
homem tem imagens interiores, isto é, as representagées ¢ tem
magens cxieriores, isto ¢, as coisas. Mas, o conjunty das i
gens, isto ¢, mundo material ou universo, ndo nos ¢ interior,
porque somos parte dele ¢ nio poderfamos contedo ¢ 4 n;
mesmos, sendo 40 mesmo tempo continente ¢ conteddo; ¢ ndo
n0s € exterior porque nio estamos fora dele, porém, dentro.
Perguntar, pois, s¢ 0 mundo 6 existe em nosso pensamento —
o que vale dizer consciéncia — & cnunciar o problema em ter-
ms insoldveis ¢ fazer logomaquia csiril, como Taz Graga
Aranha.

Porventura, serd espiritualista o nosso ilustre Mestre da
Vida ou simplesmente, idealista? No o ¢ porque ao dualismo
declara opor “a radiante filosofia monista™. ~Suponhamos, en-
tretanto, que o ¢, dada aquela premissa cm que repousa © seu
livro: — “Fora da consciéneia o Universo ndo existe. S6 por
cla ¢ para cla o Universo se realiza”.

Examinemos-lhe o pensamento apenas sob o aspecto de
logicidade: — o universo, criagio da consciéncia, s6 existe
dentro dela. S6 se realiza por cla, pois que € criago sua
Mas como “s6 sc realiza para ¢la”™? Para que tal coisa exista
para outra coisa, preciso € que sejam. ... duas; ¢, no cas
preciso também que o Universo scja exterior & consciéncia
Ora, Graga Aranha ji disse que nfo: o mundo, criagio da cons-
ciéncia, 50 dentro, da consciéncia existe ¢ s existe por cla,
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&, universo ¢ consciéncia sio uma ¢ a mesma coisa. E sio
duas?. .. 5 R
Na verdade, aquela & uma expressio de espiritualismo.
Nio precisamos, alids, discuti-la, porque sc declara monis-
ta quem & csrevew; e reconhese  ciéncia, uja objeividad:
briga com aquela cancepgio subjl ¢ entende por “cons-
ciéncia” “fenémeno neuroldgico”, prodisido. por 6rgios pro-
prios. ..

Registramos, entretanto, a semelhanga existente entre
aquele pensamento e a concepso transcendental de Fichte, re-
sumida por Carlyle e por cle accita.

“Acerca da natureza do Hor

de Os Herdis — diz Fichte: —

que trabalhamos nesta Terra, especialmente nds mesmos e todas
as pessoas so como uma espécie de vestimenta ou de sensorial
Aparéncia: sob todas elas jaz como sua esséncia, o que cle cha-
ma a Divina Idéia do Mundos sl € 3 Realdade que jaz no
fundo de toda Aparéncia. Para a massa dos homens nada de
semelhante 3 csta Divina 146l & recosheeivel o mundo; les
vivem puramente, entre as superficialidades, as praticabilidades
¢ aparéncias do mundo, nio cuidando que hi qualquer coisa de
divino debaixo delis. Mas o Homem de Letras ¢ enviado s-
pecialmente afim de poder discrnir por si mesmo ¢ nos tornar
manifesta precisamente essa Divina ldéia’

Eis ai o nicleo de idéias donde saiu a maior parte da Esté-
tica da Vida: — o universo, conjunto de aparéncias na visio
de COXISCILHCI:I Dlvln.\ Idéia”, de Fichte, a “Indivizivel Sig-
nificag Divin le Carlyle, a Consclencu Mcl:k(lsu:a do
Todo Infinito”, de Gr:\c:n Aranha, trés respeitdveis e rotundas
denominages de coisa nenhuma; a “Concepgio Estética do
Universo™ ¢ 0 descjo de “posar” o Hersi-Homem de Letras.
Nio langamos em rosto 2o zutor nenhuma pillagem d idéias
elas andam no ar ¢ cada um se serve delas S6
queriamos saber como se concili toda cssa transcendencia com
© monismo realisia. .. E iss ndo > conseguimos.

mo: — vimos com lngcmum que nio hi cons-
ciéncia; assistimos, com Bergson psicdlogo, a longa e astuciosa
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fuga para longe dela, 20 mesmo tempo que a viamos objetivada
em “percepgdes conscientes”, o que ¢ um modo de negi-la; ¢
negamo-la, com Ribot, que a um ¢ outro, ma“ que subsidios,
ofereceu as bases em que assentam s idéi
tamos que Graga Aranha se inspirass
negado pelo préprio Bergson. Conccdcmas-lhc que, contra
Graga Aranha, 0 nosso Mestre da Vida fosse espiritualista
smo.

Que concluir de tudo? Que Graga Aranha ndo ¢ filésofo
¢ sim esteta? Mas, o esteta procura elementos na filosofia ¢ a5
suas construgdes hio de ser sobretudo lgicas. £ um artista?
Niio nos apresenta uma 6 pigina de estilo, puramente ¢ ne-
nhuma de pensamento, se ¢ possivel disingic ntre umas ¢ ou-
tras. Hlusio ndo responde a essas perg

£ preciso, entretanto, compreender Graga Aranha, desde
que ¢ colocado a par de Nietzche, Kant, Spinosa. = Léiamos,
pois,  sua melhor eilica, noticia curopéia que Ihe outorga fo-
ros de génio. No Mercure de France, no de 1.9 de dezembro
de 1921, pig. 528, encontramos longo estudo subscrito. por
Tristdo da Cunha, que muito nos esclarece:

Os s livos de Graga Aranha, Canad, Malazarte ¢ a
A Bstétiea da Vida ilustram 2 sua cvolugio “dos tormentos
da conscitncia dualista & serenidade esiiea”. O, temos
visto o cont ma serenidade ¢ tormentoso imbro-
glio. Dgpols de ter dado dois livros de arte pura — continua

— “G. A. quis de algum modo fazer-nos o comentirio de sua
obra, cxplicar -Ihe os simbolos ¢ propor a sua filosofia prética”.
Convenhamos que nisto logrou fins plenos; quem nio lhe pene-
trara a metafisica de Cana, fica sabendo que cla é para se nio
penetrar. .. “Os ensaios que compoem o seu Gltimo livio —
estabelecem teoria, sendo todos ligados por uma idéia condutora
¢ repetindo todos 0 motivo principal, isto €, a unidade universal
da conseiéncia estética d Combinando os resultados
scculares das_experiéncias cientificas especializadas — pros-

segue — “o filGsofo pode vir a opor a0 dualismo, pessimista

por definigio, o que Graga Aranha chama o radioso monismo
estético, tinico capaz de dar-nos, com uma explicagio empi
do universo, a serenidade moral que toda filosofia procura”.




] aswxo PERAZ 00 AMARIL

Antes de tudo, mA mé ica da Vida nunca sc fala em

h nio tem; Goten ".\quud, piginas nio se ocoira feferia:
a3 “monismo_estético” de espécie alguma; o que 16 se 1é
muitas vezes ¢ “consciéicia me que os diciondirios filo-
s6ficos ndo registram ¢
cia moral”, diferente de
bém, em vez de “monismo estético

vimos como Graga Aranha “combinou os resultados
ciéncias”; como se opds ao dualismo; e como explica iri
camente” o universo.
“A obra de Graca Aranha ¢ o reflexo de sua ﬂlll\.\dt.' th
com o0 mundo, a flor ¢ o fruto do seu panteismo cord
70 &, pois, monista com 2 ciéncia & panteist
“Nele a critica ¢ positiva.” — Temo-lo visto. . . *“Tenho-o
por um cspiito genial.” ~— Sem divids, pois tudo baralha, ndo
original, tumultuoso, 3s vezes vulcinico.
§use'6 o i goierciidade; uB trashforuin e Vietudes
0s vicios! Tumultuosos, vulcdnicos sio todos os colegiais,
insipientes no pensar ¢ no eserever: (ém a cabega em tumulto,
0 cérebro em lavas ¢ se permitem todas as inconveniéncias ¢
todos os absurdos.
£ un dionisaco  maneira d Nitzsche ¢, com cle, um
pensador musical.” jor musical &, decerto, como pensador
\»ngncmnc ohscuro. mmmpmul ivel. Mas, perddo, Nietzschs
entende-
Com loda essa generosidade, a critica de Tristio da Cunha
é esplendida: confirma o leitor na mcompru.n dos caboti-
nescos absurdos d'A Estética da Vi

na Revista do Brasil
W0 Estado de Sio Paulo
¢ em outras publicagaes

OTAS



Gu.lhmm de Almeida — DE
RAS D SOROR DOLOROSA —-

Edl(,.m da Rc‘uh do Brasil — Sio
Paulo, 1920

Quando havia conventos ¢ cram possiveis as monjas, uma
exlstu que se chamou, para maior possa ¢ Toslo gfudis hoiso,
Soror Dol “a que morreu de amor”, Existiu, decerto, Foi
e Foi mulher e morreu. Dela
nio nos dizem as crénicas, nem as lends, nem as tradicoss.
Mas, figura-a 0 pocta ¢ & € duanto basta. Elt, o verdadeiro his-
ibrisdioe. THlSionrdis A e tempos, se aprofunda no
fntimo da gontc; so mergulha cnire.as i e e s
monumentos submersos das idades, ¢ para restaurar as almas ¢
as coisas, @ que empresta vida nova e novo encanto. O que
nos conta € a verdade. O que cria existe. Atravessando um
temperamento 20 nascer, a fantasia, se pode viver nele, ¢ porque
viveu na realidade, andnima embora

Soror Dolorosa existiu, pois. Resta-nos dela o Livro de
Horzs, em que recolheu as’ oragdes pagis dos seus momentos
de desespero e as preces misticas de suas obras de consolagdo.
Poema fragmentirio, inscrito a cardter em descosidas paginas,
coligiram-no agora em precioso alfarribio. ImpregnaThe o
texto estranha fragrancia. E uma reliquia, a reliquia de uma
santa.  Piginas escassas as do antigo quaderno, que o5 anos
carcomeram, mais_escassas com a iluminura 4 margem, do
manuscrito irregular transbordam os versos, cuja poesia, no
ardor da inspiragdo Viva ¢ fremente, nio coube sendo em linhas

quebradas. Acima — chancela da casa — uma cpigrafe latina;
a0 fim da lauda — caracterizagdo do seu tempo — uma silaba
de chamada. .. Nio o descjaria melhor apaixonado paledgrafo.

Num livro assim, Guilherme de Almeida deixa falar uma
alma medieval. E um tipo verdadeiro, que s¢ no limita entre

divino ¢ os anseios sensuais de uma Sulamita, ambas, alids,
tdo irmds nos seus transes. Soror Dolorosa ndo s define.
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£, de seu natural, indecisa, porque inconsciente. Entre mulher
c-lhe a vida intima que € o seu des-

¢ se

tino.  Os impulsos o do instinto o s¢ cntrechocam

lam-sc, Nio

1 incling.la para aqui ou para ali. Ingénua  inocente, pare-
Fruto da

cerdi sacrilega ¢, todavia, ¢ uma santa a v : sar
nou no morno ambiente da_religiosidade cristd, propicia a
equilibrar todas incocréncias _psicolégicas, ¢ cla mesma,
quando muito, uma doce blasfémia.

Niio avancem mais 0s juizos ligeiros. Provavelmente, trai
o véu mistico uma pujante sensualidade. Mas, assim velada,
nio import:

ara 0s cfeitos de tio bela criagio, encontrou o vitorioso
pocta de Messidor a pocsia hoje em voga, toda liberdade ¢
imprecisoes, simpleza verbal complicada de_complexidade de
intengo, bagatelas poéticas e cinematografia literdria, tudo
muito cabivel nos moldes pretragados, afora certos excessos.
impressio de encanto, que nos comunica, nio vem sem inten-
pestivos desencantamentos, abalos inesperados ¢ quedas si-
bitas

O byraniano spleen, impossivel na época ¢ insdlito em
Iibios de monja, & forga de insisténcia toma proporcdes desa-
busadas. Assim, umas “loucuras assobiadas™, umas “pontas dos
bragos™, um “amor que poc brotos, como o l6tus, & flor do
lago espiritual” ¢ mil outras imagens ¢ figuras, que so arrojos
birbaros, quinguilharias desconcertadas, partidas ¢ coladas a0
acaso, 0 gesso a brigar com o mdrmore ¢ 0 ouro com o barro,
numa’ promiscuidade ¢ hibridismo lamentdveis. .. Fantastico
bric-a-brac, & vezes.

s “Estincias” s@o como esta:

Breve ¢ o prazer; a dor é cterna. Quem nio h de
Quere provar a sensagiio da cternidade?

Como poesia ¢ pouco menos que esbogo. D resto, desas-
sombrado sofisma.

Uma charada:
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“Talvez. . . Quem sabe?” —  sofro, £
entrando em tua alma nelo teu olhar, e ety

comeso a procurar desesperadamente
uma coisa qualguer que ndo quero encontrar.
As c\l.mc{ld% Sebre o orgulho” ¢ “Sobre
saica uma, outra va
A contextura do pensaments menos vl .
que outras se toleram:

e e
Falt

0 fato

“SOBRE O AMOR"

Meu amor fé-lo rei. Depois, a minha istéria
foi a de todas: o esplendor que o deslumbraya,
esqueceu-me — esquecen que (inha :
© trong
no coragiio da escrava. ne g

Exprime-se bem claramente nesses bons versos o estado
ps.colu,,.co subseqiiente 2 uma decepgio de amor. Pois ndo
& verdade que o reptdio de um amor vale  abdicagio de um
trono? >

“SOBRE A BONDADE"
Es bom. E porque és bom, tua bondade
cncanta-me e comove-me. Ela ¢ o d

com que me prendes. — Que ¢ perversidade
ser bom!

“Sobre a vida™ encerra um belo conceito:
Se a virtude & uma forea ¢ se o pecado
& uma lmqnm, nosso ser cansado
sente que a vida é uma desarmonia
entre a forca e a fraqueza. E, de fal sorte,
sendo a luta do fraco contra o forte,
a vida & apenas uma covardia
Mas a série termina sob o ridiculo desta tirada:
Se a morte fosse um mal,
© demonio também devia ser mortal.

O deménio, génio eterno do mal, devia morrer sc a morte
fosse um mal. Compreendem? Se a morte fosse um mal,
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icio do deménio, o demonio devia ser mortal., Devia,
pois, em lingua de gente — suicidar-se. Ora, o noticidrio da
policia nio acusou ainda o seguinte:

“Ontem & noite o bo tentou contra a existéncia, in-
gerindo forte dose de sublimado, A sssisténcia compareceu
0 tresloucado mogo esti em estado desesperador”.

a morte ainda ¢ um bem.

Conclus:

Deixando as estancias, ndo faltam belezas no Livio de
Horas. “Ofercnda” ¢ uma feliz tentativa em que 0 pocta aven-
tura interealar toantes entre rimas, trazendo para a nossa lingua
0 que o francés ensaia ¢ o espanhol consagrou hi muito. Exito
Compléto, renova-&e em “Verdade”, onde ji ndo hi rima alguma

Quem amou demais — & licito perguntar — o coragio ou
a nuvem? O corago, certamente.Convenhamos, pois, que o
conjuntivo “que” cstd em posigdo critica, parecendo antes re-
ferir-se a “nuvem”, absurdo que nem as liberdades da escola
autorizam no caso.
Um admirdvel trecho biblic
“A ANFORA DE ARGILA’
Esti chei demais minha énfora de argila,
Transborda a esséncia: é pobre ¢ cu posso Eepatida
contigo, 6 tu que vens de tio longe ¢ tio pert
assas de mim! £ longo ¢ estéril o deserto
Meu vinho ¢ puro ¢ toca os bordos do meu vaso:
antes que o beba o chilo, Peregrino do Acaso,
chega-te, e vem matar no bocal generoso
a eterna sede do teu cintaro poroso!
Enche-o ¢ parte! Depois, olha atris. . . ¢ recorda!

Todo amor o & mais do que um “eu” que
[transborda.]

Esse biblicismo encantador toma todas as formas na lira
de Guilherme dc Almeida, constituindo a mais bela ¢ caracte-
ristica feicdo de “Soror Dolorosa”. Encontramo-lo ainda no
ECinico dbg Canticor™: outs pigina tipica ¢ perfcita, onde as
maisestranhas associagdes, as comparagdes mais  arrojadas
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estlio bem, & vista das hipérboles de Salomo,
viva, palpitant

“Verdade” ¢ outro exemplar de beleza, uma bela v
de um dos pocmetos de Oscar Wilde. Eis 05 seus versou £

No olhar do meu Seahor, Como num pogo,

procurei o reflexo misteri
i verdade encantada; maws no fundo,
trémulo ¢ persativo como um junco,
achei apenas, num reflexo morto,
a hnlmunmm mentira do meu corpo!
lembra o apélogo de Narciso ¢ a fontc?

0 Apélogo do Espelho”, que seria um encanto,
tivamente_estragado por uma metifora intolerdvel
ponta alucinada dos meus bra

E uma obra

%

esti posi-
como “a
0™ ¢ por um fecho muito aquém
das forcas do pocta ¢ da vivez ¢ dramaticidads da idia expos-

. A “ponta dos bragos” ¢ a mio, “A A ponia alucinada dos
bragos™ dificil & identificar-se. .. O fato irreal da subdivisio
da_imagem pelas puum de um espelho, ficgio de grande
efcito, cis como se exprim

Depois, num gesto de salguciro e pluma,
sobre cles debrucei-me; e vi que em cada
pedaco a imagem, que era anenas wma, ficou

[multiplicad:
“Ficou multiplicadal” E frase indigna do verso, expres;
verbal frouxa, morta, incolor, por onde sc arrasta empalidecida
a signifeacio.  Ficar — verbo, ncutro; muliplicada — forma
passiva da violenta acio de multiplicar-se alguma coiss; duas
Fiocuidades, no mistef Sort, dafiiachanay

Imperdodvel sob o eritério clissico, mais intolerdvel se
foma o pleno simbolismes. Asi Seolas madEuaiSe B 1 sua
razio no anseio pela expressio legitima, latejante, desvenci-
lhada de intermedidrios.  S6 assim sc compreende o proprio
“cubismo”: doidn tentativa do lingusgem s, de climinscio
das convengdes verbais, de reprodugdo das proprias coisas.

Guerra & perifrase, a0 convencionalismo, tendéncia pura a con-
tragiio, cujo modelo ¢ Pindaro, célebre pelos entre os
quais pds o espirito lacdnico dos seus — admira que a esque-
cesse quem tio galhardamente s bate pela renovagio da nossa




% Bazsxo FIamsz 0o AMARAL

poética sob moldes mais viris. Admira, tanto mais que Gui-
Therme de Almeida, ¢ capaz de uma expressio precisa, concret
¢ homogén, |, qual a destes dois versos maravilhosos, em que
uma velha idéia refulge em cintilagdes novas:
Mudn em beleza a dor! A ave presa tem tanta
saudade do seu céu, que ji Bio chora: canta.

E ¢ quem se exprime assim que nos impinge. como chave
de poesia, frase pilhada o noticidrio dos “Fatos diversos”

Niio fecharemos csta cronica, que so tem por pretensio a
sinceridade, sem assinalar o melhor do Livro de Horas —
Nele colmou o poeta o seu impressionismo.
Nitido, bem delimitadas
déncia, ¢ uma construgio mégica, pequeno monumento de um
grande’ misticismo:

“SOROR SAUDADE’

Soror Saudade, no convento do Passado,
numa suave emogio de quem desfolha flores,
desfia o seu rosirio — ¢ vai como um pecado,
pilida ¢ lenta, pelos claros corredores
Quando o sol canta como um péssaro dourado,
acendem-se na pedra os vitrais multicore
¢, cla 56 pode ver, no claustro abandonado,

esse sonho que vem das luzes exteriores.

Mas quando a noite chega ¢, silenciosa ¢ boa,
descendo a longa miio que embala ¢ que abengoa,
fecha os olhos azuis dos anjos nos vitrais,

Soror Saudade acende os cirios: ¢ as rosagas
brilham 20 eu olhar somente, 6 tu, que passas,
meu irmdo de tristeza, e que tio triste vais!

Isto percebe-se, enxerga-se ¢ ¢ bonito. Nio hd af choca-
Thos ¢ guizos de quem canta arvores desgalhadas, caminhos
desertos, léguas, cortcjos fincbres. .. Ha alguma coisa, que
se vé ¢ agrada A vista.

Com o Livro de Horas de Soror Dolorosa — nio impor-
tam as restrigoes — mais uma vez se afirmam as nossas letras ¢
© peregrino talento de Guilherme de Almeida.

J. F. Oliveira Viana — POPULACOES ME
RIDIONAIS DO BRASIL — Edigio
Revista do Brasil — Sao Paulo, 1920

Ainda nos domina o prestigio dos
wmns homens
hecatombes sociais. - Alexandres ¢ C e

partes, os idolos da humanidade.
tifica-0s Augusto Comte. Brasi
volugio Francesa, nosso o Iy
Inglaterra, a cpopéia napolednica
— um herdi ¢ uma catistrofe,
dade — a subversio teatral do
¢ Trotzkys.

Entretanto, “as verdadeiras alteragdes histéricas nio sio as
que nos enchem de espanto pela grandeza e violéncia; as tnicas
mudangas importanies, das_quais provém o renovamento das
cn,.lu..\gun operam-se nas idéias, concepgdes ¢ crengas”. E a
ligio de Le Bon, apreendida do renovamento da ciéncia sob o
chitérlo naturalista, ASsim omo. 5 Betben das espécies nio a
explicam os cataclismas de Cuvicr, também a historia dos ho-
mens nio se aclara nas revolugdes ‘¢ nos herdis, expoentes ape-
nas de forgas mais complexas: a formagio de novas condigdes
de vida ¢ pensamento, a destruigio de crengas religiosas, polit-
cas ¢ sociais.

Entendeu-o muito bem F. J Olivira Vians, que com
extraordindria clarividéncia de sociclogo e perfeita seguranga de
Historiador empreendeu 0 mais notsvel, o nais completo, o mais
licido ¢ n o5 nossos estudos nacionais. Loy

pigina, propoe-se exatamente “investigar na
passado os germes das nossas idéias atuais, os primeiros albores
da psique nacional”. Dai, a sua concepgio da Historia ¢ da
nossa_ vida contemporinea, concepgio verdadeiramente bela ¢,
demais, inteligente, profunda, incontrastivel. Na “pocira do
passado” mergulhou cle ¢, g0 ver, na época da colonizagio,
formar-se para as nossas raas fundamentais um meio novo,
pode surpreender os “germes das nossas idéias e concepgdes”.

4 05 males nacionais
Para a lmn\[orm.l;uo da socic-
mundo & russa, com Lenines




A parte os erdnicons estafantes, a paleografia prolixa, com
todas as suas datas e aconteeimentos, 05 seus herdis ¢ as suas

dos fa
compreensdo. ... Neahuma
rebelio: puro anonimato. Sabe Oliveira Vianna que o homem
& s mais das vezes, um mansquim mOvido pelo acaso. O
préceres da Revolugio transfundem-se, na era napolednica, em
meros burgueses afidalgados. O éxito dos conspiradoras de-
pende de circunstincias fortuitas: ‘x&,uurxdos exércitos capitu-
lam sem saber por que nem como. A Inglterra, que hi pouco
levou a Westminster, tomando is ch s, um caddver andnimo
caido em campanha, reconhece a impoténcia do individuo antc
4 fatlidade do determinismo_histérico. A Franga, acomp:
nhando-a, a0 recolher a0 Pantheon um poilu do Marne, refe-
renda a teoria. O individuo ¢ contingente. A verificaglo
possbiidades picoldgicas — clra duranie a5 convulsdes so-
— decreta-lhe a faléncia.

Que resta entdo?

Resta a raga, restam os antepassados que em niimero ¢
forga ascendem em proporgio geométrica, a idéia ¢ o subcons-
ciente, o meio © as circuntincias, para que a Histéria s
construa.

Existe o grande homem, certamente. Na teoria do cabo-
tino de Cousin, na do homem-deus de Hegel ou na do génio de
Carlyle, é fato que cle se revela, porém, ndo mais do que como
2 expressio abreviada ¢ consciente de insconsciente conjunto.

Assim, sem divida, pensa Oliveira Vianna, o brilhante ¢
vigoroso iniciador da nossa filosofia da Histéria. Preferindo
a0 litoral, palco pomposo de nossa vida histérica, os bastidores
da vida interior ¢ rural, onde, cm dltima instancia, se elabora
a nacionalidade; sobrepondo aos fatos a causa deles ¢ aos ho-

ormagio social; preterindo a suntuosidade da. vida
ra cleger a obscura, porém, majestosa vida

Eesthalen corio fidsseAlfime szl ds ser =6l soatiege's

o filsofo, que inaugura o Brasil o dnico estudo capaz de nos

s mesmos. O seu livio — Populages My

idamente, marca uma época. Na his-

hi 0 que sc lhe compare. Apenas

o Romero, em parcelados cnsaios, alids.
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cede como o precursor, que, aqui ¢

& conunio ndca o At srs e I, o

agora sablamente as
0 aparclho cientifico, cntretanto,
bela ¢ extraordindria obra, hi muito o
pido due 0 mancisi no Brsi
cientifico
cstudos, o desbravamento.de o terrencs
novos veciros ¢ filoes de ouro para 3 intel
anteopologi, solologia  icologi
nadas entre si, dando lugar a novas eidy i
outras, etundiam . s0b v biss, e T
it uma, as r:l;a: assim vém sendo estudadas ¢
Prépriss sub-ragas ¢ mesmo as pequenas
ento, -
ol i (0 1 st e L i DR e
56 pelas ragas mas pelo genero de vida, particularista ou comu.
nério ¢, mais além, pelos meios o modos de bl oo
a sua_ocupagio agricola, pastoril ou industrial, observa-os no
{rabalho e af os comprecnds om sua g e em sua histéria.

No Brasil, pois, cra para termos no minimo uma dezena
de estudos semelhantes. Os nossos vinte Estados podem dar
mais de vinte, subdividindo-se cm regioes. ~ Entretanto, nada,

Assim, a obra de Olivcira Vianna nfo ¢ menos que gi-
gantesca: 2 reconstrugio, por um s6 homem, de um monumento
que ¢ o conjunto de algumas dezenas de cdl licagdes.

Quais os principios em que sc bascou? Os de Lapouge
¢ Ammon, com o seu exclusivismo dogmaticamente assentado
nas leis da hereditariedade ¢ s;lcg.m” Ou os de Le Play e
discipulos, com a sua larga compreensio, o seu critério empi-
r|co ¢ racional ¢ o seu conceito da relatividade? Prefere as
s antropologicas ou os fatores mesolgicos?

Passando ripido sobre a questdo étnica, detém-se com
amor no estudo das L‘undlgu:s locais de vida, da formagio
ccondmica, da organizagio da familia, da cxpansio desta, da
coordenagdo dos movimentos sociis. Para Oliveira Vianna,
o brasileiro nfo ¢ tanto o produto de trés ragas como o ¢ da
fazenda e do engenho. Sio os fundamentos de nossa Histéria.
Na fazenda ¢ que nascem as bandeiras; dela € que saem o
novos povoadores, os descobridores ¢ o5 guerrciros. Nela, a

para a rmum de tio
0 aguardava o obreiro intré-
[ c\uluclnmsmu mvadlu o

a descoberta dc
encia das coisas. A
quer associadas ¢ combi-
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aristocracia_primitiva, com a sua autoridade politica. Nela,
ainda, a oligarquia do Império que promove a Inpedendéncia
© sustenta os dois reinados. A propensio do autor para o5
adeptos da ciéncia social ¢ decidida. Ensinam cles que o pro-
56 pode produzir-se, de um modo regular ¢ continuo
Huma sociedade baseada nos seguintes principios: larga autono-
mia do particular, estabilidade da familia, pritica assidua de
Viirios trabalhios, apertada limitagdo dos poderes da autoridade
central”.

Ora, Oliveira Vianna nfo faz senfo destacar a cada mo-
mento cada uma dessas forgas elementarcs, acompanhando-as
em suas crises de hipertrofia ou de declinio: pletérico, o fa-
endeiro vicentista se faz bandcirante € a histéria s ilumina;
nemiado, desaparece ¢ eclipsa-se também o nosso bri-
vel a familia, assim como se perpetua a aris-
cracia, o 20 seu lado, até que, sem a quebra
da estabilidade, se nivelam ambas no alto.

Melhor ndo podia ser a orientagio. E a execugdo, metd-
dica ¢ s6lida, sem um ponto fraco, nada deixa a desejar. Po-
pulagies Meridionais do Brasil, o primeiro de uma séric
i a mais nitida projegio do desenvolvimento histérico
do Pais. Sem o ler nio fazemos idéia do que somos.

resso.

E a obra que hd de ser cldssica na literatura sociologica
do Brasil.

Goffredo — A FADA N
SR UA, poema — Casa

Livio — Sio Paulo, 1920

No “Canto de Daphnis” a condessa de Noailles escreveu:
as dls.!nile ainsi, le plaisir veut
Que lentement TPesprit Iobserve et le congoive,
Et que le pied soyeux, Pépaule et les chevou
Autant que le regard et les levres le boivent.

Estes versos admirdveis poderiam constituir o portico d'
. s it it i 14
diu a composicio. E assim que Goffredo, concebendo o prager,
concebe o amor: a mais completa ¢ perfeita integragio o ser
em transe que tanto tem de espiritual quanto do fisico, Quer.s
o prazer obscrvado ¢ lentamente concebido pelo espifito &
tanto gozado pelos libios ¢ pela vista quanto pelos ombros,
pelas mios, pelos cabelos. E que o desejo ndo se aventurs
senio

. ..vers Pesprit soumis qui se laisse enval

Et dans son miel cuisant languissammant s'attarde,
Percorram-sc as piiginas do poema ¢ outra concepgiio nio
nos surpreenderd. Tudo ali sio minudéncias de amor, circuns-
tincias de prazer, espiritualizagdes da matéria, na mais alta
medida.

Péginas de voltpia, gravadas a fogo, fez mal em tragd-las?
Daphnis que responda:

Que reste-til aux morts, sinon d'avoir eté

Un moment de I vie et de Péternité,

Quand le corps attentif et Pime par saccades
Atteignent & In volupté?

E na verdade. Por que, pois, lhe censuraremos a intrépida
coragem de ser sincero ¢ veraz?

Essas, a sinceridade ¢ a veracidade sdo as virtudes bisicas
da A Fada Nua. O autor teve a coragem de sc nos mostrar
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tal como ¢, romintico ¢ sensual, lirico ¢ erdtico.
pouco. Quem arrostaria assim o nosso ambiente de ce

mo
Pois ndo somenge
da mais bela ¢ graciosa mancira,

Ji nio ¢

0 arrostou como o ft

Goffredo ndo é apenas romdntico. Com este livro, cojo.
ca-se entre os mais modernos poetas, aqueles que, ahdndmmndo
escolas ¢ entregues a si mesmos, soltam redeas & propria  indi

, renovando a do cla

cem ser chamados ultra-roménticos. Nao toma atitudes. Nag
visa este ou aquele cfeito. Pega o leitor pelo braco, fg
sentar-se 20 pé ¢ se lhe confessa. Conta-lhe todas as doces
futilidades do amor, pecados mentais ¢ imagindrios atentados,
Cada uma das pequeninas sensagdes de namorados vale umg
criagio poética: um perfume que passa, um lengo que caiu, uma
palavra que nio foi dita, recordagdes ligadas a uma gravura,
uma entrevista que falhou, sedas ¢ linhos que se ndo rasgam,
uma nudez tio bela que escandaliza as quatro paredes de um
quarto solitdrio.

Nio hd mais na poesia de Goffredo. Eis tudo. E que
mais? Ndo estd ai, inteiro, 0 amor? A psicologia afetiva nio
vai além.  Seja o homem um génio, scja um ristico, viva para
0 espirito ou viva para a agio ‘bruta, sente ¢ ama de uma dnica
mancira. Serfo as diferengas de intcnsidade; de qualidade, na

E A Fada Nua freme intensamente. Realiza o ideal da univer-
salidade dentro da personalidade. Mais, ou menos, scgundo a
capacidade cmotiva, reconhecemo-nos dentro dela.

Mas, com ser vulgar o amor, vulgar nio ¢ esta poesi
Debalde procuraremos nela generalidades insulsas.  Em vio,
o inexpressivo da frase, o lugar-comum da imagem. Na sim
plicidade de versos que, por si, s vezes nada valem, sobrenada
0 espiito do conjunto, a vivacidade da idéia que irrompe, en-
fim, num remate forte ¢ quase sempre graciosissimo.
vezes, € esta idéia final que vivifica toda a poesia e, s6 dn.pon
de apanhada, se difunde por inteiro a significagdo.

e mais gracioso final que o daquele idilio frustre ¢ no
entanto espléndidamente descrito?  Depois de uma noite de
vigilia, noite que
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Foi uma longa festa, chcia del,
Tiio cheia, tio
Tudo termina, Vi, pela Jancha,
Que a pobre noite i morria.

E ela ndo veio. A decepgio ¢ completa. Entio,

Tomei meu x de indiferenca
E murmurei: “leviana”!

Ji se viu mais bem expiesso o despeito do namorado mal
correspondido? Deixilo a noite inteira & cspera 6, de
mente, uma leviandade.

utro_exemplar de fin
forma de didlogo de que sc ouvisse s
protesta-se confianga n:

de mil juras, concluir-

« graga: “Confianga”. Em
pmgu um dos interlocutores,
a promessa fcita, para, afinal, depois
se:

Prometeste!. .. Mas ouve. .. esta mesma promessa,
Nio a fizeste a mais ninguém?

E a incerteza, o anclinte desejo de crer, a necessidade

mesmo, em luta com a desconfianga, o medo, a suspeigio. Ju.
ramento ¢ perjirio, eis o gracioso quadro intimo,

No mesmo género, “Intimidade”. O par estd 56, na sala.
Ninguém os ouve. Ela pode falar de tudo: de um livro ou de
um romance, de viagens ¢ paises, bales ¢ vestidos.  Fale de
mil coisas, mas ndo fale de amor.

r que de amor? E depois, francamente,
Ctg. que entendes mais de festas e vestidos.

Esti retratada a leviandade feminla, Festg ¢ vestidos 3
essénc amor ¢ o resto, coroldrios fatais ¢ inconscientes.
De vestidos ¢ festas el cateade; (D mu., niio, porque ¢ ins-
tintivo ¢ insopitdvel.

Surpreende agradavelmente cste tom de galanteio ¢ fami-
lacdade. t raro em nesos potas, mesto nos melhores, nos

inspirados ¢ aplaudidos. Constrangem-se todos na atitude.
Os ossas mais pericitos liscos tém cxcessiv a teatrlidade ea-
fitica. Temem a ingenuidade. Prendem-se a0 protocolo rigido.
E raro romper alguém a etiqueta mental que os embaraga.
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Jé nos primeiros poemas de Alberto de ol,vcnm nnlavn
José Verissimo o constrangimento, ressaltando, jic
outra pesa e que 0 autor aquiescera em ch\.g..r a'r nés o
miliarmente, N'A Fada Nua, esse gesto, Como vimos, se acen.
tua. Acentua-se mzm do que o pudemos mostrar. E preciso Jor
4 pag. 59; “Confianga”, 3 pig. 89 ¢ “Intimidade”,
pig. 97 — lé-los de comego a fim para que s apanhe o a1,
cance da nota final que os caracteriza.

Mas — dirfio — a ingenuidade

Ora, nfo seja poeta quem ndo queira ser ingénuo.  Sejaco
quem dessa fraqueza possa fazer, exatamente, 2 sua forga.
éo Sem ela ndo hi  nio
hi poesia, ndo hd criagio possiveis.
Eis aqui um soneto que é um encanto de amor ingénuo:

Ando a por mil segredos no que fago.
Ninguém me viu partir. Parti sozinho.
E fui rever, parando a cada passo,

A fonte, 0 bosque ¢ as sebes do caminho,

Pensei em ti. Pensei em feu abraco.
Pensei também nos dias que adivinho;

E estremeci, por ver em todo o espago,
Uma expressio de enlevo ¢ de carinho.
0 bosque; a fonte; o grande céu tranquilo!
E a saudade de ti. E em tudo aquilo,

A luz do sol que 20 longe se consome,

Pairava em tudo teu aroma ausente.
E entio, d'olhos fechados, lentamente,
Quase com medo, balbucici teu nome.

Nio hé nada af dentro? Ha, sim. Hd um mundo psicol-
geo, Apenns, esso mundo ¢ feito de mil mdas. Mas, culpa
nio é do poet

Gotiredo & o grande psicélogo do amor. Ninguém como
ele aprofundou tanto a anilise das nossas sensagdes ¢ emogoes
perante o outro sexo. Como, pois, deixaria de ser scnsu-.\l?
S6 se se contentasse com a superficie lirica. Mas, todo
esconde um erdtico ¢ s6 o compreendemos bem quando dtsvcn-
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damos o outro. Assim, 5¢ tdo bem planou & flor digus, melhor
desceu 0 reino das ninfas ¢ ndiades, para 56 cmergir em

las ¢ oréadas. Nio se
contentou com a flor; Suis o préprio fruto. 56 a flor ¢ bela?
Mas, somente o fruto é proibido, 55 ele, essecial. O pricé-
logo nio pmm parar a meio caminhy

. 'Setd uma burla, talver
o psn:élagu € que nunca seré cadtico nem charlatdo.  Ha de
ser muito limpido, muito agudo para ser profundo ¢ sincero,
Goffredo o é.

Todo o livro ai o prova. “Quer o prazer que lentamente
o observe ¢ o conceba o espirito..." E ele o observa ¢ con-
cebe assim.  Submisso, o espirito de sua musa deixa-se invadir
pelo descjo audsz ¢, no seu mel ardente ¢ acerbo, languida-
mente se demor

Por qué?

Porque, em verdade, nio nos restard nada um dia, senio
o termos sido um momento da vida ¢ da cternidade, quando,
expectante 0 corpo ¢ impetuosa a alma, atingimos a suprema
integrado da personalidade.

Concepgio pagi de um romintico, agradegamos a0 poeta
4 renovagio que nos deu do lirismo ao subverté-lo pela base.
Soube fazé-lo. Absolva-o a beleza que criou.



Menotti Del Picchi

Ui Del | — AS MASCARAS —
‘Tipografia Piratininga — Sio Paulo, 1920

ue belo caso literdrio, o de Menotti Del Picchia, poeta
¢ pocm brasilciro dos mais notéveis, com o seu tipo étnico per-
feitamente ex6tico em nosso meio, com cssc nome estranho,
inamoldavel a qualquer nacionalizagio! Belo, na verdade ¢
sngniﬁcnuvo. No velh i

¢ magnifica.
No agente
que renova ou o material que suporta, sem descair um ins-
tante, o renovamento empreendido? Num ¢ noutro, decerto,
jgual e equilibradamente. Que a contribuigio poética do autor

ulato se integra em nossa literatura, pelo brilho ¢
pelo sentimento, sem arestas nem reentrincias.

Caso para estudo, que nos revelard uma das mais curiosas
formagoes psicologicas, hi de ser feito, um dia, sem ;
Nos sonoros versos de Menotti, quais as reminiscéncias da so-
nora lingua de scus pais? Em sua feigio mental, qual o trago
de profunda latinidade, que o faz drbitro da simetria ¢ da me-
dida? E, em toda a sua organizagdo, até onde vai o brasileiris-
mo de Juca Mulato ¢ onde comega o “humanismo” das Mss-
caras?

Complexo. Nem o tentamos deslindar aqui. Li
o rgitan, com entusiasmo, o aparccimento

0 a mais bela obra das nossas letras, nestes Gltimos tem-
pus "o Tecundos, alids. Pocsia ¢ tearo, admirdveis um ¢ outro.
Miscaras vem marcar uma diretriz nova ¢ promissora na poéti-
ca de Menotti Del Picchia.

Pierrot ¢ Colombina — assunto que ji nos deu o magnifico
poema de Julio Cesar da Silva apmem. agora, aproxima-
&os daquele seu purente Arlequim, nio menos clissico, e clis-
Sico quer dizer classificado pelo tempo ¢ pela fama. Pierrot ¢
‘Arlequim amam Colombina, um com os sentidos da alma, outro
com todas as veras do instinto, muito pritico, muito real ©
sensual.
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No contacto do Ifbio, onde a emogdo acorda,
sentir outro vibrar, como vibra uma corda. ..
A vaga orquestragio da frase que sussurra

ver um corpo fremir tal qual uma bandurra. ..
Desfalecer ouvindo a misica que canta

1o gemido de amor que morre na garganta

Eis, Pierrot fantasista,
a suprema criagio da minha alma de artistal

de Arequim. Diferente, o de Picrrot que, em
se consola com um olhar, pois que

vida, nesta terra,
vale .pms, talvez, pelo sonho, que encerra,

Basta-lhe ver

toda uma vida arder na tristeza de uns olhos:
5o focar a que se ama ¢ dejar inlangida
aquela que resume a nossa propria vida

e um e outro vai acesa a contenda, quando_aparcce
R Buee o5 ot e ot st aceita-os, a
ambos, dizendo:

Pudesse cu repartir-me ¢ encontrar minha calma
dando a Arlequim meu col . e a Pierrot minh'alma!

A histéria do amor é para cla — um sonho de Pierrot ¢
um beijo do Arlequim.

Esse argumento, que ai se resume, teve um desenvolvi
mento artistico impecivel, talvez. A arquitetura da pega
perfeita, como o requer a cena. Os versos, imaginosos, vivos,
cascateantes. impressionam pela imagem, pela sonoridade, pela
pocsia mesma

Que coisa mais bela, mais brilhante que o retrato de Co-
lombina? Uma loira mulher
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... Como as espigas. .
Como os raios do sol
Nolitile, ot o ko :"'2:.‘“ it

2 anca em forma de lira ¢ a cintura de vespa,

recendia tal qual uma rosa

h As Miscaas nzndlnum do'move§ seu Hanbes ¢ ponto de
onra. Fazem praga dos seus velhos elementos,

T e que refundem

O luxuoso volume, materialmente, é uma bela obra de
arte, em que Paim prosscgue em suas criagdes artisticas tio
primorosamente iniciadas.




Cassiano Ricardo — JARDIM D,
AS HES-
PERIDES — Casa Editora O Livio —
Sdo Paulo, 1920

Assim como todo estilista ¢ poct, ¢
X , t0do poeta ¢ cstil
0s versos, dentro da sua métrica, sio uma fooma da. wuesnn

o ¢ me c
mais clevado expocnte da capaeidade do cxpressan. Bare i
do ritmo ¢ da sonoridade, hi de haver, pois, no verso a clo-
qiiéncia da frase, a forga expressiva da palavra, isto ¢, uma
idéia_que achou © seu conduto préprio, que o enche, que se
The adata ¢ com ele sc identifica. £ aarte da sintaxe, que ¢
arte de pensamento. E o esilo.

Todos os bons poctas o possuem. Quando os lemos, & o
scu estilo que nos prende, nos encanta e apaixona.

Uma pégina tipica: — “Versos a um Artista”, de Raymun-
do Corréa. Que existe ali? O mais leroso sopro de elo-
qiiéncia, a mais prodigiosa plasticidade sintética, um estilo em
toda a sua poténcia ¢ liberdade, metrificado a rigor.

O estilista, que irmana o prosador ao poeta, falta, porém,
em alguns destes. E nii i g

o hi métrica, no hi sonoridade, ndo hi
idéia ou imagem que valha. O verso ¢ incolor, impessoal, inca-
racteristico.

Faltard estilo a Cassiano Ricardo? A esse belo poeta, que
tantos criticos, & una, clogiam, faltard a capacidade de se
exprimir com verdade ¢ sinceridade? Serd cle capaz de, ferido
por uma dor, eximir-se de versejar para dizer sem rodeios o
que sente?

Parcce Nesse transe, o sonclista cscreveria um
soneto. E o escreveria muito bem rimado com imaginagio ¢
com arte perceptiveis. Mas nfo comoveria, 2 falta da sinceri-
dade que produz o estilo, vefculo do poder emotivo.
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J4 os scus temas sdo proprios versejar, ni sia,
A mitologia ainda ¢ passivel de emotividade? Intelectual, talves.
Mas, que prodigio de sutileza nfio é necessirio para des sy
té-la! Estilo ¢ mais estilo. .. Assuntos que suportaram o
¢ o repisar dos séculos, como imprimir-lhes cunho pessoal,'sem
a mais poderosa estilizagio?

0 illustre pocta do Jardim das Hespérides ¢ senhor de belas
qualidades. Possui uma imaginagio poderosa. Tem a visio
propria dos seus temas. Mas, verseja. Falta-lhe aos versos a
clnsucldade, a espontancidade, a fagulha pessoal dos grandes
poetas.

Por gentileza nio seria que lhe mentiriamos aqui.

Munl_ll:_lro Lobato — NARIZINHO ARREBI-

— Monteiro
Sio Paulo, 1920 1~ 0 & C

Até onde chega a ml‘l\lcncm das ide
ambiente? £ incrivel de tio lrgo, o 2‘@3.‘1‘3"33".&" o,
Uma ou duas idéias gcms, consagradas por alguns fatps his.
téricos, regem ainda a nossa vida, tio cslmm ¢ diretamente
como se particular ¢ imediatamente se referissem a cady. v
do; mos da nossa vida coletiva. Hil muitos anos — nio ¢ pre
o dize houve no Brasil um movimento materia-
hsl;\ nnuclcn:al positivista ou o que quer que seja, com melhor
ou pior nome. Encampou-o a politica. Fez-se a revolusdo,

Hoje, ninguém de algum senso pensa nisso. Ainda exis-
tem mn(enahsus ¢ anticlericais?

Positivistas, certo, existem. Quando menos, a Constituigio
o & interessante RepGhics GOMRi3 GREb 7

Mas, se em toda a parte as idéias passaram, entre nés ai
estio em pleno vigor. Somos ainda materialistas 3 velha moda
¢ anticlericais a valer. .. Verdade ¢ que os objetivos se per-
deram. O materialista de hoje, provavelmente, cré em Deus ¢
vai & missa; e o anticlerical, s¢ nio visa o clero, continua tio
exatamente caracterizado como outrora, quando em agio franca.
Sio duas mimias vivas, autdmatos que a inércia deixa agir com
desembarago ¢ perfeita insignificagio.

Essas espécies extintas, cujos tltimos abencerragens curiosa
¢ pitorescamente se adaptam assim 20s novos tempos, em parte

alguma fizeram sentir o insignificativo de sua agio jd sem norte
¢ sem ideal, como na instruglo piblica de Sdo Paulo. Toda
uma pedagogia, muito estudada com figurinhas, clculos e apa-
elhos spavorantes, todos os nossos modemisinos mélodos do
sasioo nlo bastarut sl B Al

velho arcabougo, cavado e corrofdo em todos os seus b
Jesistia inabalivel, Por dentro, o vazio. Por fors, mil remen-
dos, sobre as traves ¢ arquitraves, colunas e cGpulas da velha
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arquitetura: duas ou trés idéias mestras, desfiguradas, esque.
cidas, ¢ nem sequer suspeitadas

Seniio, como A:omprccndcr certos fendmenos?

Por mais que o descjassem os nossos préceres do ensino,
jamais conscguiram a preeminéncia da educagio sobre ain.
trugio; nunca obtiveram para o sentimento o devido cuidado;

¢ para a imaginagdo. . . Oh! o grande horror!

A escola se destina & formagdo de homens préticos. Ima.
ginagdo ¢ para poetas ¢ 56 aproveita aos padres, para efcito do
erno. .. E um perigo — raciocinavam.

E educar se pretendia, sem influir na imaginagio do edu-
cando. Educar pela intcligéncia. Tornear caracteres a poder
do idéss, de logea, de nosies cientificas... Uma tortura,
nada menos. E tortura improficua, intil.

Un pai educa o ilho mstrando-lhe atos ¢ coisas impres
sionantes,
mics s6 tém, para a cducnq.w, as fibulas da ullguo o
lenda, histérias de magos, lobisomens ¢ sacis. im, 56
assim, educam.

Coisa diversa s6 a encontramos em romance ¢ romance da
época bravia do “cientificismo” da segunda metade do século
passado. Quando Zola dramatizou o caso Dreyfus, terminou
vaticinando a_ reconstituigio moral ¢ psiquica do homem por
artes da instrugio. . .

Ora, tanto vale curar um doente, medicando-se o pai ou o

ir pelo maravilhoso sobre a massa mental inconscinte
i e, quando menos, tolo ¢ ingénuo. Por
Porque o maravilhoso o, simplesinente, o fantasioso repugna
20 nosso século. . .

Pois, ainda hi no mundo segredos ¢ mistérios que, por
mera analogia, desculpem 4 fantasia como instrumento decente
da a;.m pcdagéglcz

do ¢ a vida nio estio geometricamente ana-
lisadoth ' htrieinde oo acroplano o sabrepujam qualquer
fantasia?. . .

A Lineassuma e 1o Pavio s 1022 10
Demais, quais os clementos da ima
ginagio?

fabulas, pmcomnos — coisas indignas do cspiito c'c?ﬂf; "
do cariter democrilic e

Essa idéia nos tem feito mais mal que nos fari.
antiquada organizagio escolar. Que valem mrmul;\sa man;: .
idéia_inspiradora € falha? E inspiracio c espirith mon to
faltado, 2 ponto que 4 noss lieratura escolr ¢ o que |ud\'7"s
st monumento de aridez
5 “realismo”, Contrafacglio ga literatura
edinim it {0 capitulos de um |
para as cscolas
inas de um didrio, em que se regi

Alids, a tais fatores 6 mesmo tais produlm, Dada a idéia
gcm decorre a natural particularizagio.
sc_ambiente caiu uma bomba. Publicou-se um livio
cs:ol:nr absolutamente original, em completo, inteiro desacordo
om todas as nossas “tradigdes” diditicas. Em vez de afugentar
o leitor, prende-o. Em vez de ser a tarefs, cue crianga decifra
por necessidade, ¢ a leitura agradivel, que Ihe dé 2 amostra do
que podem os livros.

Esse livrinho-revolugdo, por muita gente recebido com o
nariz torcido, ¢ o Narizinho Arrebitado, de Monteiro Lobato.
Contando histérias de bichos que sBo principes © princesas &
de meninas, que sio fadas, arremete contra todo o grave, pesado
edificio dos nossos preconceitos escolares.

Com o seu aparecimento, marca-sc a época em que a
educagho passark & Scr uma realidads nas Gaolis panisias:
De fato, a hisoret fanasiada por Monteiro Lobato, falando

eressando ¢ comovendo o pequeno leitor, faz
0 que nio mum as mais sibias ligoes morais ¢ |mv.nmvns =

cabal e M e
grande. ioiccs » CaIIIElS

Mas, seri mesmo cxato que cnlre 163 tenha havido um
pequeno renovamento de idéias?




Julio Cesar da Silva — ARTE DE AMAI
3 e o
Monteiro Lobato & Cia. — s30 Paulo, l;{921

Um grande livro, de um
Julio Cesar da Silva. Raras
fivro igual, de igual valor.

grande pocta: Arte de Amar, de
vezes no Brasil sc tem publicado

Bendito pais de poetas, que tal poeta ainds :

de redimir todas s culpas dos cpigoﬁm'gnﬁﬂlgé e
compensagio. E, se, para cla, cumpria existise a multidio dog
moss0s poclas menores, scjam cles benditos. O fogo sapray
que tanto tentaram reavivay i Chacns, que o

: r, ai esti vivo,
novo alento anima ¢ conserva,

“Arte de Amar”, que abre o livro, é um poema, um extra-
ordinirio poema de lirismo, de pensamento e de amor. $6 por
si consiste um livro.

Em cspirito, nunca se viu coisa igual. O prépri i
cxcede 4 5t mesmo, excedendo 4 (oda 4 sua ol esapes s
uma grande distincia entre o sensibilissimo poeta da Arte de
Amar ¢ 0 perfeito artista de tantos sonetos primorosos, o admi-
rivel rimeiro de tantas composicdes que hd trinta anos lhe
fizeram um nome nas letras nacionais. Apurou-se-lhe a emo-
tividade. O artista, certo, esqueceu-se de que o era — e melhor
o pode ser.

Ate de Amar é um evangelho, Hi de ter agio educadora
¢ social: ¢ cis porque mais lhe queremos. Nao Ihe vejamos
apenas a feigdo sensual, toda poesia ¢ arte, simplesmente. Ve
jamos-lhe também o espirito ¢ alma, a idéi
A esse aspecto, ndo hd trepidar ante uma afimmago: — o
poema de Julio Cesar é de uma alta moral, o mais moralizador
dos poemas da nossa literatura poética, tdo cheia de liberdades ¢
licengas. Niio vai no que dizemos aquela auddcia dos que véem
nos romances realistas, de desbragada nudez, instrumentos efi-
cientes da moralizagio. Nada; caso diverso. Aqui nio se mos-
tram erros a pretexto de corrigi-los.
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Accitos os fatos tais qlrm siio em sociedade normalmenge
organizada, aqui com a sua rigidez, além com a sua tolerinciy.
mas toda ¢la em cquilibrio que escindalos nio abalam,
preenda-se a educagio do amor. Essa, sem divida a idéia
autor. O amor € a contingéncia. Pois, em tudo quanto ele (e,
de fisico, viva ¢ brilhe um pouco de espirito.

0 que mais admira no fundo emotivo da Arte de Amar ¢ 5
serenidade com o que o lirico se domina ante a iminéncia gy
picgas, pondo uma nota de forga, de confianga viril, onde mais
fiicil seria deixar-se levar na onda amével.

fio abandona o sentimento. A emogio ndo se
forra do raciocinio. Desde o comego:

Ontem, quando pnsscl por tua porta,

Te vi chorando, a
Ora, o pranto, nmllu:
Nenhuma coisa morta.

niio ressuscita

répria forma légica bem marcada ai se apresenta no
silogismo esbogado pela conclusiva “ora”. E o mestre que pro-
fessa sempre a sua arte, com plena consciéncia do que faz:

Mostra-te sempre bem serena e traze
s olhos muito enxutos;

Nio dura da afligio a aguda fase
Mais que uns breves minutos.

Conccituoso, prosseguc:

Sé calada, s discreta,

A avisados nem prudentes
Nunca os fagas confidentes
Da tua vida secreta.

Muito ouvido ¢ fala pouca,
Para que nunca te queixes
Lembra-te sempre dos peixes,
Que morrem por sua boca.

Existe ai uma “vida sccreta” inconfessdvel? Depende do
valor que dermos ds palavras. Vida intima tém-na todos. A
mais casta donzela, por isso mesmo que a sua vida ¢ apenas

A LITERATUR B3 850 Pavio rx 192 1
trard na proy
podor; encon P prm cnnsch.ncl;\ res
jue néio praticou, nem morsos de crimes

qo Por pensamentos
s af intimidades absolutamente ey on P is.

Um lindo conselho:

Porque és mulher,

Mas em amor, as mulheres

Tém o direito da escolha

Nilo queiras que alguém te cscolha
E escollie aquele que queres,

Uma adverténcia de profunda verdade,

P na mais linda das
form:

Sobre os scixinhos do leito,
Corre a fonte que murmura,
E ¢ tiio transparente e
Como o cristal liquefeito.

Se nio queres que coverdega,
Misturada a0 limo imundo,
No lodo que cstd no funde
Niio mexas com miio travessa.
Assim é, na superfi
O puro amor de que és presa,
Mas, posta & prova a pureza,
Li vem 2 tona a imund

Hi no poema um momento em que a fina evangelizagio
moral atinge 0 auge da delicadeza. E quando, drbitro do belo,
o poeta pontifica naquelas espléndidas, incompardveis estancias:

XX

Como fazem s feias e faceiras
Que se véem debrugadas as janclas,
Nio belas

Que o nio conseguirds, por mais que o queiras.
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Certa mingua de graga nio te doa;
Sé graciosa de amor ¢ de bondade
Pouco importa a beleza, na verdade,
Se souberes amar e fores bon.

Dessa pouca de graga, que te doura,
Vive sempre contente.
Sio indbeis as belas, geralmente,
Para a paixiio tornarem duradoura.
XXIIL
que receins,

De ti bem

Em que sio belas as feias.

Nunca, no dia, te apresses
Por chegar em hora exata:

£ indtil andar 3 cata

De coisas que nio conheces.

Siio horas raras. Entre clas,
Por seu destino arbitririo,
Outrus hé em que, 20 contririo,
Siio quase feias a5

Nifo tenhas por mal ou bem
Ser desta forma ou daquela:
A mulher ¢ feia ou bela
Conforme os olhos que a vées

Quem tem sincera afeicio
Nessas coisas niio_repara,
Niio vé com os olhos da cara,
Mas com os olhos da ilusio.

entro da ficgio artistica da Arte de Amar — um amor
irregular perante a lei ¢ 05 bons costumes, ¢ verdade — nio
escasseiam, como vemos, os ensinamentos morais ¢ todos cles
numa forma em que mais cficientes se tornam. Obra de arte,
se ndo condenamos desde logo o proprio tema, eterno como a
poesia, temos que convir em que Julio Cesar Ihe deu o miéximo
de moralidade.

A LiTsmatom e Sio Pavio e 1022 115
14 pouco, 4 S5 Aurel, que & candidata & Academia Fran-
cesa, escrey ¢ Revue, a propésito da Arte d
e, a o
Amar de Ovldxu. .nlgllm.\s pAgm:h palplmmcs de mdlgm:,‘nn
penetradas de inteligéncia ¢ rascantes de vi “Que abomi-
nagio a arte de amar em voga em Frnnqn ¢ no Oudcnw“ -
diz ela. S0 0s franceses o povo que menos sabe amar, con-
tinua. Pararam em Ovidio, que nada entende daquilo que julga
ensinar. Por que um pocta da moderna geragdo francesa nio
empreenderia a obra sancadora de opor um pcucu de psicologia
afetiva 2 obra de Ovidio? — pergunta enfim.
Julio Cesar, cremos, ji o havia feito enir nds. Se om al-
gumas piginas ¢ pu[ummmlc ovidi o conjunto dc suas
86T, 0 seu copoeito dn mulher £y
e hé de mais opmm ;\ mentalidade latina do poeta.  Ovidio,
ahsalummcme, ndo escreveria estas estan

XXXVI

Para que a paz entre ambos nio desande
ia fel

& que mande,
Tal outro, que obedesa.

Entre cste, que quer ser obedecido,

E aquele, que i obediéncia se abandona,

Escolhe entre ambos o melhor partido:
Manda, e serds a dona.

XXXI

Teu brio de mulher nio te permita

Corresponder do teu amado 2o beijo
S6 quando o seu desejo

Desse estimulo raro necessita.

Teu beijo niio Ihe dés como incentivo,

Que, se Iho dis, fu mesma te condenas

A servir-The de escrava e a ser apenas
Instrumento passivo.

Tio nobre concepgio da mulher ndo caberia em cérebro
pagio. Coube no do nosso poeta, a cujo admirdvel poema enche
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do uma dignidade ¢ nobreza, que lhe resgatam as culpas py
com a mais rigorosa austeridade. ra

Cremos, por isso, numa grande ¢ benéfica agio educadora
¢ social do poema. O poeta fala, antes de tudo, ¢ fala com
uma clogiiéncia rara, que lhe poe o pensamento subtil ao q.
cance de todos. Artista, modela em formas vivas as suas id
Pensador, o psicélogo sabe como chegar pela via cmotiva 4
compreensio do leitor. Com tais qualidades, (o assinalada-
mente espirituais, que desde logo ferem o mais bisonho critico,
relegando para segunda plana todos os primores de arte, todas
as minicias de téenica, todas as belezas da palavra na sua letra,
concentrando-nos no seu espirito — nio duvidamos que surtirg
todo cfeito em nosso meio a doce evangelizagio de amor ¢ de
bondade, de delicadeza de agdes ¢ de finczas de alma.

Affonso Schmidt — MOCIDADE — Tipo-
grafia do Instituto — Santos, 1921

0 suave autor da “Senhora Dona Sancha” 6 pode ser
um verdadeiro poeta. E Affonso Schmidt o é, com uma feigao
Hnonfundivel, que a si mesmo cle soube modelar, aproveitando

B admirdvel senso artistico o que hd de belo na moderna
poesia, sem os transbordamentos que 2 fariam exética em nosso
P o, O espirito, a inspiragio nova é, decerto, a mola da sua
podtica, mas sem os frouxos de vulgaridade ¢ insignificincia
Pl desnortearam outros na mesma rota. “Senhora Dona San-
oha” cxemplifica. O tema ¢ uma canglo de criangas, cangio
popular ouvida a um acaso de rua: “Senhora Dona Sancha,
coberta de ouro ¢ prata”. Hi ai, sem divida, uma reminiscén-
cia medieval, cavalheiresca, ou coisa que o valha, que ¢ a chave
da poesia. Affonso Schmidt, porém, sendo o poeta das gran-
des massas sociais, abstrai de tudo o que tresandaria a precon-
ceito aristocratico para sc deter nos humildes, nas criancas que
cantam inconscientemente, como num sonho, coisas passadas,
de ominosas eras, belas, entretanto, para a sua inconsciéncia
Detémese nas criangas humildes, nas modestas recordages ¢
saudades dele poeta ¢ na humildade do seu amor ignorado.
“Senhora Dona Sancha” ¢, assim, uma cena de rua, uma linda,
viva cena de calgada, a que nada falta para ser uma pégina de
grande, legitima poesia.

E também assim “O herdi":

Este garoto vil, esganifrado, insulso,
Que as duas rédeas puxa a rebentar o pulso
£ que, de olhar em fogo, inimigos destréi

Leva sob a camisa um coragio guerreiro.
0O cavalo é de pau, mas o seu cavaleiro,
Ninguém pode negar: neste momento é herdil

Mas, a nota aqui ferida é outra. Aquela suavidade se

complica em impressdes fortes, violentas ¢ cruas, combinadas
em estranho quadro do natural. Quem o descreve ¢ menos o
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poeta que o estilista, empenhado em reproduzir a realidade co
P termos préprios, com @ sua justa cor, toda a sua crueza, tody
2 beleza rustica das coisas menos belas. “As gargalhadas fran:
Cas®, “a podre exalagio do gis acetilenc”, “entrosagens mancas
Qe se desemperram’” fazem @ moldura pitoresca em que se en-
Guadra uma réstea de luz pelos rasgdes do “teto de encerado”;
AU retalho de céu amplamente estrelado”™. Nem falta
st csquisita flor da virzea, que ¢ “O heréi”, composico do
quatro sonetos bem acabados, o edor acre do humou

Ah! Como e compreendo o impivido garoto!
Ele me faz lembrar, com o seu casaco roto,
Com toda a convicgiio do scu sorriso mau,

Um homem que tem sido (¢ nisto nio me iludo)
Na conquista do amor, das glérias ¢ de tudo,
Unm herdi verdadeiro em cavalo de pau!

Mocidade se destina a longa carrcira em nossas letras.

Honorio Armond — PERANTE O ALEM —
Tipografia da Socicdade Editora Olegirio
Ribeiro — Sio Paulo, 1921

A exemplo dos antigos, que nos seus versps resumiram a
sabedoria ¢ a ciéncia do tempo, Honorio Arménd, poeta, nio
quis ser, pura ¢ simplesmente, pocta. Sé-lo-ia, porem, nesses
termos: fizendo-se cco do pensamento filosofico contémpor
neo. O grande pocta — pensa cle — 56 pode ser o que ewd @
par das idéias do seu século. Ora, qual a concepgio moderna
do mundo? — O haeckelianismo. ..  Portanto, versifique.se
emocionadamente, a_tcoria monista, ; pe
E o pocta compos o seu Perante o Além, onde hi tudo,
i abismos e vertigens, hd uma tecnologia in-

enos poesia. Ha abismos
digesta, pedantismos cientifizantes, etc., mas poesia, nio.

E que 0 pensamento moderno nio ¢ o mesmo que o an-
tigo. O velho espirito de sintese desaparcceu, Tudo ¢ hoje
analitico, minucioso, circunstanciado. ~ Poctizar o protoplasma
ou o tecido adiposo — & 14 possivel?

Honorio Armond, positivamenie, transviouw-se. O poeta
hoje, ou tem capacidade bastante para fazer do vulgar novidade,
do sentimento_arte, da_psicologia emogdo, ou no faz nada.
Ou se restringird 4 velha, eterna poesia, que tanto comove o
letrado como o riistico, ou terd fracassado com todo e qualquer
aparato de que s arme.




Graccho Silveira — MANHA — Sociedade
Editora Olegirio Ribeiro — Sio Paulo,
921

“Esta é uma das estréias mais promissoras 4 que tenho as-
sistido, ¢ sinto-me orgulhoso de a cla ligar de algum modo o
meu apagado nome de padrinho pobre.” Esse padrinho que
se diz pobre, niio & menos que o herdeiro de Bilac, o scu amigo
muito prezado, em vida e o seu sucessor, agora, na curul aca-
démica. Assina estas palavras de preficio Amadeu Amaral.
Graccho Sileira, o jovem pocta de Piracicaba, que toda
a Cidade da Colina conhece, admira, aplaude ¢ quer como a
filho glorioso, entra, pois, feito e bem fcito no mundo das letras,
, em_pouco, também o aplaudis, ¢ quererd como um dos
scus cleitos. H4, para tanto, razii

0 seu lindo livro, um mimo, um primor de cdigio —
talvez  mals bela de quantas 3 indistia paulista tem produzi-
do — ¢ também lindo de poesia ¢ beleza.
A inspiragio € de todas as péginas ¢ de todos os versos ¢
o acabamento ¢ perfeito. Uma amostra:
Realizaste a promessa. Enfim, felizes,
Continuamos, sem nuvens de desgosto,
Eu, nos teus olhos lendo o que nio dizes,
Tu, lendo o que eu nio digo, no meu rosto.
Hi de novo suavissimos matizes
Nas pinceladas largas do sol-posto,
E o nosso idilio alastra-se em raizes,
E aprimora o meu sonho recomposto.
E oh! minha amiga, oh! minha doce amiga!
A dogura vermelha de teus beijos
Vai recordando a nossa histéria antiga.
E cis-nos, assim, na primavera em flor,
Tu, renascida para os meus desejos,
E cu, renascido para o teu amor.
Sio assim as cinco ou seus dezenas de composisdes que
constituem Manha.



Hermes Fontes — A LAMPADA VELADA
— Livraria Alves — Rio, 1922

A evoluglo poética de Hermes Fontes ¢, de tio acentua-
da, desconcertante. Como reconhecer em A Limpada Velada
o autor de Apoteoses? Sio dois poetas que sc sucedem, servidos
pelo mesmo cérebro, mas apartados, de pélo para pélo, em
Ilvros diferentes, que sio duas épocas ¢ fixam duas individuali-
. Bem verdade ¢, pois — to tipico ¢ este caso, ulifs,
literdrio — que 56 na aparéncia sio sempre 05 seres cles mes:
mos, mudando-sc, em esséncia, a0 contrério, radicalmente.  Se
as prdprias célulss sc renovam. ... 163 nunca som seni ou-
tros. A personalidade, mesmo anatomica, ¢ pura ficgio: pouco
Inenos que 1M convengho social & potco als que uma questio
de nomes. Em tltima andlise, de imutdvel s6 temos o nome
que o sr. vigirio nos deu com o sal ¢ a figua-benta, cntre choros
¢ carantonhas, em solenissimo aparato. De imutével, ¢ certo; de
cterno, algumas vezes.

Assim, nfo se mudou em Hermes Fontes o nome ¢, sem
divida, se eternizard. Nio s mudou em nada: em si ou nos
adjetivos. E sempre o grande nome, senhor ji de meia imorta-
lidade: os quinze votos da Academia.

Tudo o mais,

em cerca de dez ou doze anos, se transfor-
u no poeta: o espirito, a inspiragio, a arte, a téenica. Em
cspmlo em fundo, em pensamento, deve te licrado. Em in-
piragio, nio menos, talvez; alargou-se ¢ sobretudo humanizou-
i pos-se a0 alcance méximo do piblico. Em arte,
também, no seu sentido genérico de expressio de uma alma.

Positivando-se, porém, os termos — de arte, puramente,
para técnica, arte de eserever, estilo — terd lucrado Hermes
Fontes?

Pareco. que alo { ol flmm e e e allc O
da énfase af i iliarizagi

Ihe a frase. A simplificagdo desprecisou-lh:
o Apalcoses, que nfo temos & mio, nio se encontrariam bam-
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boleios de linguagem como os que A Limpada Velada nio vl
nada, antes desvenda ¢ ilumina

Exemplifiguemos, com vénia do excelso filho das Musa

em a poesia “Simbolo”, pig. 32 — “deixou o seu v debuxg
“ficou mindsculo”, ‘l'.|7 go\lo L] llumlldadg de ser
em “Velho relégio” — “ndo fica

inanimado”, “és animado”. Sio pm(nm de pés
csprcgmgnmcnms de linguagem que, hii dois ou trés lustros, ¢
outro poeta do mesmo nome teria repelido com vantagem de
sintese ¢ de precisio.

Mas, sc a imprecisio ¢ da cscola. .. Pois ¢ pena. E peny
que a escola tenha estragado assim uma personalidade jd def
nida. Convenhamos, no entanto, que ¢ escola demais. Elas,
as escolas, 6 valem pela transitoriedade itil: passam, legando
as outras 0 que tém de bom ¢ arrastando consigo a bagaceira
midda, o delicioso “troco middo da cultura’
moda ¢ do arrebique. Passam as escolas, mas os poetas ficam,
A passagem, enriquecem-se de recursos novos, integrados na
personalidade.

0 caso de Hermes Fontes parece um caso grave de desper-
sonalizagio: o pocta rompen 1 fundo com o passado que Ihe
desprezou os mais belos cnsinamentos, erigindo em primores
06 Sa Bova Teigho todos os defeitos da outra.

Que estas palavras ndo “deixem debuxo” de irada caets,
nem diminuindo-o, pretendam que o pocta ilustre “fique
culo”, Na consciéncia da “humilde inutilidade” delas, “faz-nos
g0sto” ¢ muito A Limpada Velada, piamente o confessamos.

Eis porque nio encerramos esta moticia sem transcrever
aqui o soncto de abertur:

Também a mim, Seshor, como Aldino,
coube uma limpada —

Menpads, a cula iz 45 opala e rosa
sonhei milagres para o meu destino.

E tirei da imprecisa nebulosa

© meu pequeno mundo levantino.
E da minha esperanga de menino
fiz minha adolescéncia generosa.

A LiTentum mx 850 PAVLO e 1022

Cada um de nés faz sua prépria lenda:
e aperta o préprio coragio no peito,
por que a limpada mégica se acenda.

cerra 0s olhos & lufadal

Tudo que & misterioso, & mais perfeito. . .

Conserva a tua limpada — velada.

125



Paulo Gongalves — YARA — Instituto Esch,
Rosa — Santos, 1922

A modemna orientagio poética, afinal, no passa de um
retorno & velha poesia, & i msplm;-m pessoal e espontinea, ao
sentimento, & emog 05 novos lugares-comuns divul-
gados por alguns pnclas R primeira ou de segunda G
até de terceira ¢ quarta, em Franga, o que se apura
R s Ein tma palaves
— independéncia.

De fato, que concluir de tamanha disparidade entre os

octas que sucederam aos chamados parnasianos, senio a per-
sonalidade cada vez mais acentuada de cada um? De tantas
“escolas”, variantes de “escolas” ¢ até nuangas de “escola” s
se colhe, em resumo, o individualismo, cuja formula serd: a
arte & a expressio de alguma coisa. De qué? Da emogio posta
20 alcance da gente, ou concretizada por uns, ou simbolizada
por outros, ou subilizada ainda por outros. Em suma, jd nio hi
poesia Na prépria forma se acentua a tendéncia para
essa “facilidade™ — o verso livre e... o futurismo. A con-
cretizagiio — desejo de sentir, perceber, palpar — domina tudo,
desde os grandes impetos de originalidade, até a simbolizagio,
até o subtilizar de percepgdes materiais. Ultra-rominticos
que somos — bem nos definiram assim a nés, homens de hoje.

Paulo Gongalves, um dos talentos daquela colmeia de
Santos, onde se fez, ilustra o asserto. Yara, seu livro de estréia,
afirma uma_individualidade, que se reconhece @ cada passo,
sobrepujando influéncias estranhas. Um dos mais lindos sone-
tos do lo volume ¢ “Estrelas cadentc

Perdido na ilusio de que um poder divino
Realiza o que se pede 2 uma estrela cadente,
Quantas noites fiquei, no tempo de menino,
Horas ¢ horas, mirando o espago resplendente?
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Mas o clariio da estrela cra tio surprecndene,
0 imprevisto da queda era tio repen

Que eu nilo pude jmals A esquiva confidente
Implorar que me abrisse em rosas o destino,

Hoje, na juventude, a ilusio se renov;
No fundo do meu ser guardo um afeto mudo,
Um desgragado amor que nio foi posto a prova,
Mas, se quem mo inspirou diviso de repente,
Maravilho-me, empalidego, esquego tudo:

— E como se passasse uma estrela cadente.

Nio se realizou af o perfeito equilibrio de uma personali.
dade entre os embates das escolas que passam, deixando a sua
ligio ¢ levando os scus preconceitos? Que dizer, sendo bem,
da forma e da idéia ou imagem ai expressa?

Yara ¢ um belo livmo, belo o contxto e belo ma fei
materi orosamente acabada, 0 que ndo se deve pouco ao
Hustrador Paim.

Joio Camara — LUZES E SOMBRAS —
E. G. Pasquino Coloniale — Sio Paulo,
1922

Nem de propdsito teriamos dito que a independéncia c
racteriza a moderna poesia. . .
nenhum ponto de contacto ess
meiros, senfio esse da divergéncia de orientagio, dentro das
mesmas tendéncias novas. Todos sio modernos, mas todos
diferentes

Enquanto Hermes Fontes aproveita a eristalinidade do seu
verso para nos armar legorias ¢ simbolos ¢ Paulo Gongalves
Joiio Camara exercita a sua

visio mistica das coisas.

£ assim que os ciprestes sio para ele monges, 0 seu quarto
¢ uma cela ¢ os sinos, dobrando, rezam . E uma mancira lr.

\ de ver, que pode nio scr prépria nem natural, mas que ¢
moderna, tanto quanto a dos que s véem serenidade ¢ sim-
pleza no mundo.

A Pocsia é como uma metafisica das imagens: a arte das
aproximagdes inauditas, que comovem pelo inesperado de luz
que derramam sobre a nossa emotividade. Nela se justificam
tanto os grandes contrastes como 0s pequenos, sendo o caso
menos de intensidade que de qualidade, isto ¢, beleza.

Da arte do poeta
Julio Cesar da Silv:

: Luzes ¢ Sombras disse, em preficio,
o ate GAlcaA IO TSIt A s

o balbucia o verso, cxprime-se nele correntiamente,
com fala apropriadn ¢ seguro gesto. Nio dir que

se contenham to possibilidades do scu estro, mas algumas
Sesas possibllidadzs ehiBoiaqul lisomenls areinalata




Cletmenes Campos — CORACAO ENCAN-
DO — Monteiro Lobato & Cia. —
S:m Paulo, 1923

A poética moderna se reduz & simplicidade da dgua. A
Ggua 6 bela, porém, muitas vezes, msxplr.l:x & em sua purez,
nem sempre © que nela encanta € o seu des: 0 espeticulo
da corrente ndo é perfeitamente simples. i

terior, ¢ complexo: a linfa ou corre mansa sobre i

atavia ¢ se veste de relevos, tanto menos simples quanto mais
cfémeros. 6 num balde ¢ simplissima a sensagio da fgua.

orém, se se espelha a figura do observador, a im-
pressio, intensificada, se multiplica ¢ desdobra. Sio profundas,
por sini, as criagoes terdrias sugeridas pela simpliidads do
pogo.

norma de arte, essa_compreensio facilmente dege-
nera em prosaismo. S6 temperamentos muito especiais consc-
guem levi-la a bom termo. O Sr. Clemenes Campos, que ¢
pocta, nio o é, acreditamos, pelas composicoes em que timbrou
por ser absolutamente cristalino, aquelas, por exemplo, em que,
geometricamente, @ um termo de referéncia poe o remate de
umﬂ compdm(,‘du exata. Os seus versos, entido parecem pro-
Para no mais sofrer, nestes dias nevoentos, — re-
Jendo a5 cartas que ela outrora me mandou.” Com todo o scu
cariter de sobriedade, bem analisadas algumas frases, nelas hd
talvez excessos, que se tornaram forgosos na fatura da estrofe.
“As cartas que cla outrora me mandou” seriam, qui
velhas cartas”, o que ¢ um pouco mais simples, se o caso ¢ de
simplicidade.
Desde, porém, que o Sr. Cledmenes Campos deixa a ma-
neira ¢ reentra em si, reconhece-se o poeta, como em “Exalta-
0", madrigal cheio de imagens e poesia:

Espiritual e voluptuosa — desconhecida: — tens a pele
de pétalas de rosa — tecidal
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Os feus cabelos, ouro esfeito em fios, — o5 teus cabeloy
lindos foram feios — para acariciar os teus ombros perfeitge
— helénicos, macios. d

Levas nos olhos, mais azuis do que as turquesas, — gois
séis em miniatura: — por isso brilham cheios de belezas,
lngllnn visio de iluminura

ns, quando vais a andar, silenciosa, in
ummc, — a atitude das gondolas al

E quando ficas imobilizada, — nesse éxtase de quem
pensa — julgo ver a Beleza humanizada — ¢ suspensa

(¢, — lenta.
as, — c\nmlnm'

Espiritualmente voluptuosa — Desconhecida — cuja
6 e il de rosa — tecida: — ateas pés destolio a misr

Sente-se ai que ndo se perderam palaveas, as quais falam
relé sonoridade.

3 caprichos
¢ 0 estilo ¢ vivo ¢ imaginoso, tirando belos efcitos das oragdes
apostas ou simplesmente intercaladas.

Mais nos confirmamos nessa_opinido a
Maroim", talvez a melhor composicio do livro. A
autor acerta a mio: sei ar de ser simples, a pocsia
rada, cheia de pitoresco, de vida ¢ imaginagio.

aveiros de
mbém o
inspi

Quando cu era menino, tinha medo — (sabia muito en-
redo — de continhos de fadas — e princesas encantadas
— tinha medo — dos saveiros de poucos remadores, — pois
ouvira uma vez a uns velhos pescadores — que cles, assi

podiam yoar — primeiro a0 Iéo — depois. .. a caminho do

Por esse trecho os leitores podem ajuizar da pocsia ¢ do
poeta, que ¢ na verdade, um dos novos de maior brilho.

Emani de Cunto — A RONDA DA SAUDA-
— Empresa Grifica Excelsior —
Sho Padlo, 1953

E este um volume de e: e traz os atributos de tais
tivros;sobre as SR e qualidades
promisso versos s, cortentos ¢ suaves, aplos a dizer

P colsas ¢ & figurar bomhn imagens, quando o autor, dei-
xando o aprendizado da lingua ¢ da métrica, 1 fcito 3 et
s propriamente AR LRI i e srmBiIR
idéias, a tudo, enfim, que sobrepaira a0 verso, como inspiragio,
arte ¢ gosto. Ao s;. "Ernani de Cunto aconteceu o que acontece
a toda a gente: aprendeu a versificar antes de compor, a escre-
Ver antes de pensar ¢ criar. Ainda assim, em seu livro hi pig
pas que se podem resumir cm prosa, o que ¢ sinal cvidente de
idéia. ‘Caderno abandonado” ¢ uma delas: — contendo as
memérias do estudante, o caderno estd esquecido a um canto
da estante; relendo-as, recorda o autor as suas ilusoes ¢ pensa
em “como jamais retorna 4 vida a pigina passada™; e conclui:

— Ah! se eu trocar pudesse o meu futuro — Por uma folha
56 deste cadern




Cid Franco — MUSICA EXTINTA — Tipo-
grafia Ideal — Sio Paulo, 1923

O Sr. Cid Franco é um Jovem poeta que assimilou bem a
mancira_simples ¢ desataviada, que hd pouco se. introduziu
Sairsints: Ao heied Salatoraces 6 o, oAt
geral 05 que o antecederam, porque essa ¢ uma poéiica para
génios. Produz uma vez um Antonio Nobre. .. Em compen-
Sagio, ¢ uma excelente escola, em que se pode aprender muito
¢ chegar 4 pessoalidade.

O Sr. Cid Franco nprovclicu bastante. Seus versos falam
com simplicdade ¢, s dizem pouco, muio pouco mesmo, isso
que diz_compreende-se, como no IV quadro do poem
Blegria

Essa menina, — No leve encanto de uma graca fina,

— Em mim pousando o seu sereno olhar — Perguntou-me uma

vez, alegremente, — Se 0 meu amor era tio grande e ardente
Que a vida inteira eu a pudesse amar.

Tomei-lhe as mios; olhei-a bem no fundo — Dos olhos.
Nada mais do que um segundo — E ambos vimos, num jibilo
interior, — Ao magnetismo da sinceridade, — Fulgir em nosso
olhar, a eternidade — Do nosso amor.

£ um cromo revelador. O poeta pode ter a certeza de que
diz o que quer: mas, por Deus, diga alguma coisa



Faria Neves Sobrinho — POR DO SOL —
Impressora Industrial — Recife, 1920

Entre os nossos poctas hi os que tudo fiam do espirito, da
alma ¢ inspiracio que poem nos seus versos. Sio a grande

joria, notadamente os estreantes. Pouco Ihes importa o que
as palavras dizem. Para além delas hi a intenglo, a “pocsia”

a “beleza” ... E, no geral, dao-nos o que se poderia chamar
Vigsnsscaidades podlicas® L revenday sonores, e patian 5o
bre as coisas sem nunca se deter. Abstragdes, nio se fixam,
nio s¢ estadeiam em toda a sua contextura,

Em compensagio, outros procedem inversamente.  Res-
tringindo-se & letra ¢ o pormenor, nio raro se_esterilizam,
circunseritos num circulo demasiado estreito. O Sr. Faria
Neves Sobricko, d.\ Academia Pernambucana de Letras, s¢, fe-
lizment e do primeiro caso, nio foge a0 segundo.
Tendo' ) vieods 105 dikenko FguSH A nR S ookt s CRAY
transporta.

r qué? Dir-se-i que a objetivagio intensa de seus versos
roubou-lhes o dltimo resquicio de subjetivismo. Enregelou-os,
materializou-os, pois?

Decerto. 0 Sr Faria Neves ¢ um caso curioso. Tem a

“0 rio”, “A lagoa”, O pintano”, “Aves imigradoras”, “Ure!
bus”, “A queimada® — sio os seus titulos, que contém todas
estas suas idéias: dgua e movimento. E, portanto, um tipo
motor?

Ni a crer o seu estilo, a sua frieza e set
alsolutamente m-:empnllvcvs ot e s
¢ tumultuo;




Ribeiro Couto — O CRIME DO ESTUDAN-
TE BATISTA — Monteiro Lobato &
Cia. — Siio Paulo, 1922

A formagio de Ribeiro Couto vem-se fazendo & luz da
publmdude S interesse psicolégico.  Estreiou

das Confidéncias, livrinho prometedor, que foi,
et Al o lbae A prn ¢ et o o
tos @A Casa do Gato Cinzento. Tudo o que pusera de poesia
naquele, pos também neste. Houve até vantagem: a figura sen-
Tioanial 0 posta so defiohu e toda'@ sua Iargocsa, Heerta dus
preocupagdes ‘penumbristas”, como as chamaram, que a vela-
ram, estragandorhe o espontinco lismo. A senimentalidad
porém, raiou entdo pelo feminino. Era um desesperador ex-
o, AR Sl i B o o o oot
artista. sobre si mesmo.  Eis qué agora O Crime do Estudante
Baptista repde o escritor em pés que sio muito seus, ostentando
cle a plena serenidade do seu poder criador.

Atinge, assim, a plenitude da prépria personalidade em sua
Jinda marcha ascencional, senhor agora de equilibrada origina-
lidade, que hd de ser fecunda e hd de ser extraordindria. E um
escritor. E um artista. Coloca-se, decididamente, entre o5 me-
Jhores autores de novelas que tém surgido na atual geragio.

Da concepgio como dn composiglo ndo hi que s Ihe
diga. Nio explora o exélico, nem o picgas, nem o erdtico. E,
com isso, realista no bom sentido ¢ no 6timo, ¢ romAntico ainda
no melhor. A parte o conto de abertura, em que o autor sa-
erifica a0 piblico, apresentando-se-lhe com estardalhaco trigico,
todas as pecas do volume se caracterizam pela normalidade, isto

. pela realidade. De nenhuma s dird que ¢ impossivel, fantds-
tiea, inacreditdvel.

Engenho ¢ a sua qualidade primacial, cngenho tanto maior
quanto nio recorre a artficios de estilo para suprir uma defi-
ciéncia que ndo exite, Ribeiro Couto o & um st Es-
creve simplesmente, limpidamente, sem desleixo, mas sem

e d palavras procscudas e das idéas bom achadas, rcss
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de sugestoes. E a sua feigio exterior, a simplicidade da fry,
£ o seu feitio ntimo, a boa urdidura da novela.

0 primeiro amor de Antdnio Maria”, “A dentnciq g,
sangue” ¢ <D, Theodorinha” sio as melhores piginas o livre
Anténio Maria ¢ um exemplar empregado de escritcrio
anos de servigo, nunca deu ponto, nem deixou e cumprir

jgacdes. Uma vez pede licenga para faltay
Logo mais, requer trés djag

a menor de suas obrigagd

o din seguinte. Foi espantoso.
para tratar de negocios de familia. O escandalo subiu de pont
D oda a sua discrigio ndo bastou para disfargar o caso no es
Fito dos colegas: cra casamento, pela certa. Com quem? E
comegam as indagagdes, as pesquisas, toda uma devass
misteriosa do Siibito, descobre-se tudo: — Antanio

aria casara-se com a Chiquinha Mincira, do 59 da rua Joa
quim Silya, Cobre-o o ridiculo. O pobre mogo, afinal, retira-se
para Barbacena, a pretexto de acompanhar um sobrinho cn-
fermo. Demora-se ¢ reaparece de luto, cuja explicagio, con-
fuso, nio consegue dar com seqiiéncia 1ogica a inverdade inicial
E, em segredo, confessa ao chefe: quem Ihe morrera fora a irmi,
aquela rapariga que recolhera da rua ¢ que tanto dera que falar,

¢ N0 amante, como pensaram.

mido, ¢ trabalhado em cerca de
ilise de uma situagio ¢ um card-
ter, nas quais no falta um pormenor, nem um trago

“A deniincia do sangue” ndo ¢ tao natural, mas ¢ tio bem
acabada como a precedente. Carlos Passos, formado em M
dicina, clinica com o mestre, o Dr. Sociro, notabilidade cm sifi-
ligrafia.  Aquele tem o sangue puro ¢ grande horror a0 ma
tem-no este contaminado. Trabalhando juntos, o discipilo ¢ o
melhor amigo do mestre, freqiienta-lhe a casa ¢ ¢ tido como
filho. As tantas, o Dr. Sociro exige-lhe que se submeta ao seu
cxame de sangue. Scgue-se nova exigéncia, novo exame, outro
¢ outro. Resultados negativos ¢ o mestre a insi ira a ma-
nia: desconiara que Carlos o traia. . .. Por fim, cnlouquece ¢
morre, antes que chegue A prova ¢ se vingue. Esses cpisédios
da sua vida, referc-os Carlos a um antigo companheiro de es-
tudos, que, ouvindo-o, lhe pergunta da vitva ¢ insinua a suspeita
de que, com herdar a clinica do outro, herda também a cla.

A Liptum o 8o PAvio £ 1022 m

Carlos protesta o seu velho horror 4 sifilis, mas concorda, en-
fim, em que é j& tempo de acabar com essa infantilidade.

0 estranho da trama, que facilmente conduziria a0 extrava-
gante ¢ 2o ex6tico ou pelo menos ao horrivel, & atenuado ¢ des-
Vanecido mesmo pelo fino da concepgio geral, de que ndo hi
uma s6 pequena discrepineia. A toda prova estd o bom gosto
em tGo escabroso terreno.

Vejamos, ainda, perfunctoriamente, “D. Theodorinha”, em
que reponta uma saliéncia de humour. * Guedes resolveu tomar
uma companheira de vida. Arranjou-a como Ihe convinha, re-
catada e discreta. D. Theodorinha, divorciada, nunca aludia a0
marido. A vida em comum trouxe a necessidade de relagd
Sociais. Ensaiaram-se umas poucas. Entre elas, Peregrino, ami-
go de infincia de Guedes. Recebem-lhe a visita: estava aprova-
do. Mas nio impressionara a mulher, com quem Guedes insiste
em partilhar a admiragdo pelo outro: — “Almogaremos com

cle ¢ a senhora, amanhd, no hotel”. — “Estds doido! Essc ¢
que € o meu marido, arre




Moncyr Piza — TRES CAMPANHAS —
Oficinas ¢'O Estado de Sio Paulo —
Siio Paulo, 1922

Um dos mais belos talentos de Sio Paulo & Mocyr Piz,
tipo curioso de retardatério, que parou, geragdes atrés, na preo-
cupagio do bem piblico ¢ em sua expressio pritica, 4 pohuca.
B tasatlo; posiNRESAEIETA CH o ure cingiienta'an

E verdade que estamos em plena efervescéncia nnclolmhsla
Mas tanto nio basta para que o autor de Trés Campanhas scja
considerado em dia. Pelo contrério, a verificagdo do movimento
segenerador, que o ¢ apenas em esfra platénica, a mais absia-
ta $6 di ainda maior contraste 2 figura deste campedo
i e pileas: que com platonismo nio sc contenta,

E um solitdrio no meio paulista, um perfeito incompreen-
dido. A indole realizadora do paulista, que nos levara o ter-
reno das idéias & politica, bem como, fora delas, 4 ago ccond-
mica, a ponto que nos dirfamos incapazes para pensamento ¢
para letras, cvoluiu de pélo a pdlo, dando-nos bom quilate
ltrdria ¢ soncgando-nos valor ciico, baixado hoje a zero. S
sestou Moacy Piza, temperamento visceralmente literario que
ieima em ser politco, realizando no presente o milagre de uma
reviveseéneia atévica. Estd errado, tdo errado que em suas mil
campanhas — ¢ nfio trés — ndo conseguiu uma so vitria.

0 argumento soffstico ¢ o da época. Este &, pois, res-
peitivel.

A nossa era mental ¢ a do livro ¢ néo da politica, do livro
despreocupado, puramente leréro, alhcio so ambieas facio-
so. A era partidiria,  base da imprensa, passou hd muito.
Conformemo-nos ¢ esperemos que o lwm, indiferente ¢ alheio,
complete o seu ciclo, realizando um dia o que a imprensa ¢ 4
tribuna ndo puderam realizar.

E isto platonismo? Restava saber se contra a insinceri-
dade, a mentalidade subvertida ¢ a avessa moralidade seria pos-
sivel outra atitude senfio a desse messianismo.
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Trés Campanhas ¢ um livro, livio de duzentas pigi
Inquina-o & tara da politica. Dard o mesmo resultadg dag
proprias campanhas: nenhum. _ Propendemos i erer que o
fosse do género, outra seria a sua eficécia .. . politica, ' A
direta nio vinga. Por que ndo vingard a indireta, mcdmm h,.‘_
ginqua?

Escritor de tantas qualidades — estilo, mordacidade, vida
¢ forga — havia de fazer espléndida literatura, como nesta bog
mostra. E teriamos, por maior dos paradoxos, it
que se faz autor, mas o autor que se faz politico, el

Plinio Barreto — VIDA FORI — Ofi-
cinas d'O Estado de Sio Pluln‘ 1922

“Vida forense” ¢ a segio dominical 'O Estado de S. Paulo
em que se comentam o fastos dos tibunais, ocoridos durantc
a semana. o pareceria o de uma resenha de debates, ou
recapitulagio da hcbuomnda, mas, na verdade, é o do respira-
douo por onde transpira i fora o qu, sct ¢ pcani, ocors
no foro de Sio Paulo ¢ do Pais. O sabor geral das cronicas ¢
esse: uma pitada de plm\,nld. Mas cla, a pimenta, ¢ o
o condimento, como ndo podia_ deixar de ser. idez
desprends funciona como aperiivo para o prato forense, & que
o Ieitor rebarbaria sem ele.

Gragas 2 siibia prlica, o escritor consegue & vezes impin-
gir a0 Tehior idias que, a nfio ser em casos concretos, nio pe-
netrariam a grossa crosta do pblico de jornal.Consegue mais:
castigar 0s costumes, rindo-se deles, como ¢ de boa i antiga.
Terrivel fiscal de costumes! Vejom:se as cronicas sobre anula-
gdes de casamento, divorcio ¢ outras, em que rebentam piparotes
schrc a respeitdvel sociedade.

Advogado ¢ jornalists, o auior alia as qualidades que no
exercicio desses misteres se lhe apt escritor de idéias,
o espirito 16gico, o ;\rgllmcnlader i e o T
cronista ¢ o narrador poem as tintas, a cor, o relevo, a nitidez,
Dai resulta um conjunto admirivel, justamente apreciado, que
fazem do Sr. Plinio Barreto uma das nossas primeiras penas,




Dom Aquino Corréa — TERRA NATAL —
Escola Tipogrifica Saleziana — Niter6i,
1922

£ particularmente grato aos paulistas este livro, dedicado
“A Sio Paulo, terra das bandeiras e da liberdade” ¢ “A Mato

Profissio de fé civica, afirmagdo de um sentimento que dia-a:
% Fonsolida catre s duas grandes wnidades do conpanto nacio-
nal, 05 versos do ilustre arcebispo de Cuiabd assumem i
cagio maior de um compromisso politico, no clevado sentido d:
Grande dignitirio da Igreja em plena atividade de
jal, ex-presidente do Estado ¢ chefe politico, cssa

mumph individualidade se desdobra ainda em poeta, procuran-
do no terreno afetivo o subsolo em que deita as raizes de uma
asao nacional que 1 de scr das mai [rtuosas — a cooperado
contmico-ocil de Sio Paulo ¢ Mato Grosso. E belo
fo. A expansio paulista além-Paran equivale 2 reintegragio
da rica terra matogrossense, tanto tempo influenciada pela fron-
teira, na comunidade brasileira para a qual a trouxe @ mesma
expansio em seu primitivo surto.

0s versos de D. Aquino sdo bons, cantantes ¢ repassados
de entusiasmo.




GOVERNO DO ESTADO DE SAO PAULO

Terminou-se a impressio deste livro
aos 30 de margo de 1973, na Imprensa
Oficial do Estado, para o Conselho Esta-
dual de Cultura, da Secretaria de Cultura,
Esportes e Turismo.
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